高中时，楚栀虽和席润野是前后桌，但从未交谈超过十句话。

她成绩平平，是人群中不起眼的透明，而他是天之骄子，是熠熠生辉的星辰。

南方隆冬的雨夜冷得刺骨，晚自习结束忘记带伞的楚栀被困在教学楼，返回教室取东西的席润野撑起伞问她：“要不要送你一程？”

那是他对她说的第一句话。

躲在伞下的她，将这一刻暗昧藏进心里。

-

再相遇，他的目光曾在她身上停留，但他所有爱意不达眼底，一切只是和烟花一般短暂，转瞬即逝。

分开后楚栀去了北方，冬天冷，但没有刺骨的雨。

某天走出研究所，席润野撑着伞站在雪中，阴郁消沉，问她：“可不可以送你一程。”

席润野曾在她写的毕业寄语翻到一句话。

冬天的人，像神衹一样走来

和所有夸耀他的留言一样，没有特别突兀。

后来他才懂后半句。

——因为我在冬天爱上了你

-

在一场兵荒马乱的暗恋里印象最深的事情是什么？

她把席润野的歌单反复听了无数遍，喜欢的电影反复刷了无数遍，把和他有关的事情写满一个日记本。

“我从不敢和他对视，嘴巴会说谎，但眼睛不会。”

每个人都有自己的小银河

你的银河里有星，有奥秘

而我的银河里只有你

席润野

-

献给我的夫人，以及凝视宇宙的人。——《一个天文学家的夜空漫游指南》

心理咨询师x航天工程设计师

小太阳x阴郁败类

楚栀x席润野

｜1v1，sc，he，酸甜参半的治愈向暗恋文

｜半校园半都市

｜女主的寄语来自海子的《给你》

第2章 第二封

说起两人的关系，不深，但绝对不浅。