车门掰开到半个人能够进去的距离时，宋轻沉蓦然说。

“你、还不明白吗？那个能、能够为你写词的人，早就已经死了。”

死在了他发的那条信息面前，也死在了他最后告诉蒋乔的那几句话里。

车门敞开到一半时，再也拉扯不动了。

姜彻感觉到有更大的力量从内扯拽着车门，他低头，从半昏暗的后车座上对上另外一道平静的视线。

“周池妄，”姜彻眯着眼睛，第一次感觉到如此急躁，“这件事情跟你没有关系。”

周池妄平静无波的伸出手，覆盖在宋轻沉的手背上，半边身子倾向她，两个人的身影快要叠成一个。

他掀掀眼皮，露出一抹似笑非笑的神情，在狭小的空间中与宋轻沉两两对视，问她。

“你想让他进来吗？”

宋轻沉斩钉截铁，“不想。”

“好。”

周池妄理也不理门外的姜彻，手上猛然用力。

看似单薄瘦弱的少年，手臂上却有漂亮的肌肉线条，随着他的用力拉扯，原本已经被拉开的车门又在一起被关上。

砰的一声。

严丝合缝。

吧嗒一声，车内上了锁，也把姜彻一同锁在了门外。

车辆启动，姜彻的身形在缓缓倒退，宋轻沉看也不看，她低头，垂着眼皮，在后车座内盯着下方的脚垫，沉默不语。

确实死了。

她模糊的想。

那个热忱的牺牲几个晚上为他写歌词的人。

周池妄环胸抱臂，静靠在了后车座上，视线下垂，落在她的头发上。

被乱剪过之后，左右不齐，高低起伏，说是狗啃的不为过，哪怕是被吹风机吹过，也只是稍微顺直一点。

依旧乌黑发亮。

沉默的氛围在后车座中蔓延。

到了理发店门口，停好车，宋轻沉打开车门准备下车时，忽而感觉从内部有人抓住了她的手。

不偏不倚，正好也是姜彻刚刚抓过的那只。

宋轻沉错愕的回头，看清是周池妄，又笑了笑。

“忘、忘带东西了吗？”

“反正、离的也不远，现在回去拿一趟的话，也还是来的及。”

周池妄的神情藏匿于车厢内，让人看不分明，只有低沉的嗓音敲在她的鼓膜上。

他问，“你答应过我一个条件。”

宋轻沉怔楞一下，又想起来，是在她家，周家父子来看她父亲的时候答应下来的，那时她问条件是什么，他说他没想好。