如同她起身遗落在这里的一尘一烬，落下了就落下了。

“嘉勉，”还在座位上的人喊即将转身而去的她，“我从前送你的那幅画，你看都没看过。”

“画的是……”

一袭素衣的嘉勉，终究把话戛然在掩门之后。

回去的高速上，挡风玻璃上逐渐有柳絮一般的白落下来。

下雪了，今年的初雪。可惜在江北。

江南未必有。

这辆车子一向是嘉勉在开，小旗调开音响后，手机蓝牙自动接驳到车载上去了。

以至于周轸打电话来时，屏幕上跳出周轸的名字，小旗比后面的嘉勉先吓了一跳。

嘉勉接通后，车载通话的声音清楚到如同在耳膜上打鼓。

他问嘉勉，“怎么样？结束了吗？”他那头有叠重的人声，他跟嘉勉解释，在开午餐会议。

“嗯。”

“哭过？”某人的声音搁在会议室里是极为蔑视的私语。

“嗯。”嘉勉坦然地承认，她也没想瞒着他，因为她不说，待到小旗回去说，那味道就变了。

这也是他让小旗陪她来的目的。

许多事不言不语，不代表不存在。

嘉勉觉得今日自己是个摆渡者，择日不如撞日，她想把一切都摆渡过去。

“周轸……”

那头，周轸才从会议室下来，陈云说，有家画廊给周先生送了幅画。

说是转交给周太太的。

周轸听着嘉勉那头的话，信手去撕牛皮纸，豁开的口子里，昭然若揭的浓墨重彩：

枕水江南乌篷船上的一个红衣小囡，盛夏躲雨缩在船头，赤脚蓬头，脚边是她兴致摘的一摊莲蓬、菱角……

一个半小时后，南北两向的车子在折中的轮渡口会当了。

江边渡口，簌簌的风雪。

外面天与地一色鸦青，江边芦苇已经盖着浅薄银色。周轸从车里下来，径直往另一辆车去，摸到门锁坐进来那一刻起，他就知会前面的小旗，“下车。”

他人只是短暂从一辆车换到另一辆车上，走踏一小截薄雪，已经携着一身的冷意了。

小旗摘开安全带，掉头，想说什么，更多是保证，“……”

“滚下车去。”

冯开旗识相地连忙下车去。

临走前，看一眼嘉勉，她好端端地静坐在车里，形神松懈，车里温暖如春。

“嘉勉，你告诉我，你这一趟来干嘛的？”

“我只是不想骗你。”