后来……他们在一起。

再后来，他们分开，直到重逢。

萧靳言缓缓抬眼，重逢是欣喜的、猝不及防的，他以为他会将这段感情力挽狂澜，但是从昨天在隔壁等的那度秒如年的十几分钟，和今天对方迟迟不来的约定，他坚如磐石的信心微妙地有了一丝变化。

等待的一分一秒都好像在拉长时光，起初他并没有在乎，只是茶水微微一晃猛地落在他的指尖，他只恍惚了一瞬就似被拽入了另一个空间。

是那个熟悉的别墅，他和屠鹭每天黏在一起的地方。时光的尽头有一个小小的身影缩在沙发上，他的心口蓦然一紧。下意识地想到，她以前也是这么等自己的吗？

这样的想法像是深渊，越想就越把人的理智拽走，萧靳言强迫自己回神。

隐约听到隔壁发出的声响，继而看到屠鹭有些不自然的脸色，怀疑、审视、愧疚像是冰冷的雨在自己的心里淋漓。萧靳言不是不知道屠鹭的不对劲，只是他有预感，对方的破绽就像是与他隔着一层薄薄的冰，在没有掌控一切之前他不能戳破。

“萧总。”刘助理提醒他：“屠小姐来了。”

他瞬间回神。

屠鹭喘着粗气，一手撑在包厢看着他：“我、我来晚了。”

“没事。”萧靳言让刘助理关门：“如果很忙的话可以不用来。”

“答应了的事就要做到。”屠鹭灌了一杯茶：“而且我也没有很忙，只是中途突然出了意外。”

一般说起原由，说到这里也该详细讲讲，屠鹭却没有接着说，而是问：“你这就走了？几点的行程？”