森林、雪山、牧场、河流，林芝都有。

开车很累，入了夜色，段弋懒散的劲头来了，行李随便的摆在地上，许从周抱着前两天的脏衣服借用了旅馆的洗衣机。

她中途回来的时候拿了两个奶酪饼，说起地上的行李，他又是那套说辞：“到时候回家的时候不还得收进去嘛。”

所以拿出来干嘛？

看许从周的表情，他咽下嘴里的饼：“等我吃完，等会儿我就整理。”

等会儿等着等着就是明天。

早起的其他住客，在走廊尽头的阳台上说话，隔壁屋后起的男人靠着职业本能唱了两嗓子，这两嗓子直接把许从周喊醒了，她睡眼婆娑的翻了个身，下一秒身后的人也跟着翻了一个，将脸埋在她后颈处。

呼吸又湿又热，许从周睡意没了。

伸手去够床头柜的手机，有封邮件。

是宋上月的。

仅数十天她判若两人，孩子没了，是在睡梦里流掉的。没有月子，没有休养，她约那个男人去了夏威夷。

在邮件里是这么写的。

“那天我们在沙滩上看夕阳，光色帷幕漫在天空，只有半个小时的最佳观赏时间。半个小时之后，橘粉的云朵散了，沙滩上的城堡被风散了，我们也散了。”

她看着邮件，不知道要回复什么。