端着餐盘回到房间，她正好回来，刚坐到桌前，嗅到浓郁的菜香后笑道：“我都快饿死了。”

他却只闻见她身上的沐浴乳味，是栀子的清香，深深地嗅着，按捺不住雀跃：“吃吧。”从餐盘里拾出筷勺交给她，坐在她身边。

棉被是一个月前新裁的，也暴晒过，她吃饱就扑上了床，裹进被褥里，十分的暖和，舒服得她情不自禁地眯眼，窗外黑的可怕，还是屋子里安全，就窝在被子里瞅着他忙进忙出，最后他洗完澡，端来煤油灯放桌上点亮，关掉大灯。

光线昏黄。

乌黑的长发在枕间铺散，女孩抓着被褥捂嘴，笑得睫毛弯弯，他钻进被褥里来，四肢缠住她黏乎地紧了紧，脸埋进她的发顶轻嗅，蹭起几丝茸发：“睡吧。”

“嗯。”

这一天像是梦，匆匆忙忙的晃到了夜晚，只觉得累。

迷蒙间，好像阿年在轻拍她的后背，熟悉的力道，棉被里又暖和，诱得她逐渐安稳，放心地睡熟。

她睡得更沉。

不知过去多久，眼前浑浑噩噩的晃过一片红，光雾朦胧，耳边是轻细的呼吸声，哼着小曲，她眉心蹙了蹙，便有双薄唇印在她的额头，痴痴的念着她小名，不知疲惫，镜面倒映着女孩沉睡的脸，眼角总是翘着，此时瘫软的靠在椅背上。

长指捏住她的旗袍竖领，将领扣扣住，侧身让开。

露出她一身绣花艳红的嫁衣。

小曲还在继续，他哼的高兴了，脚步变得轻快，嫁衣折的红光纷飞，脚边的锦盒已经敞开，里面是罩头喜帕，用金丝绣着重瓣牡丹花，他却不慌拿，反拉开抽屉，拿出扁圆的铁盒打开，露出满盒湿腻红粉。