苏南沫记得那天。

十二岁的她，正是叛逆。

那时候，她一直觉得自己活得没有自由，几次过年去亲戚家，羡慕他们的孩子都有单独的卧室，宽敞漂亮，她逐渐变得想要分房，跟阿妈提过，可阿妈让她跟阿年直接谈。

因为在家里，没人能按住他。

结果，不出意料被他否决。

当时两人坐在沙发上，见阿年坚决不肯答应，她气的冲进卧室，他连忙跟过去，就见她拉开抽屉，拿出一只存钱罐递来，沉甸甸的，直接把他推出门外，语气固执冷硬：“我存的几百块钱都给你，这个房间我要了。”

他一下子像触电，猛地甩掉那只存钱罐，陶瓷跌在地上猝然炸裂，散落开无数的硬币，有的滚落到他的脚边。

他唇上的血色褪了干净，呼吸粗重而不安，无措地想要抓住她，大喊：“不！沫沫！！”她已经迅速闪回卧室，反手上了锁。

他听到房门落锁的响动，惊醒的冲到门前一阵猛拍，“沫沫！！！”撕心裂肺地咆哮，胸口紧绷起来，她不要他了，他眼里渗起猩红，又无助的撕裂着，泛上水汽。

“沫沫！！”

“沫沫……不要……你开开门……”

“沫沫，你开门……”

她舒坦的扑倒在床上，这才看清楚，身边的被褥叠的整整齐齐，而桌上的小人书都归类到书柜里，整个房间一如往常的敞亮，被褥里都还有他的气息，侵入鼻息里去，顿时有点发虚。

索性把脸埋进臂弯，不愿意再想。