像是在火速逃离瘟神。

“祁纪阳。”程栀晕乎乎地喊了一声。

“嗯。”

“走了。”

“好。”

…

跑车飞速略过，给那片空气里留下的只有车尾气，离开的速度让人毫无反应时间。

程栀的脑子还在轰鸣，也不知道自己在做些什么，只能感受到风拍在自己脸上，太阳穴一直在隐隐作痛。

不知道过了几个路口，车忽然停在了一旁，停下来以后，风也开始变得温柔了，轻轻地拂过落叶，卷起一地秋意。

祁纪阳匆忙下车，从后备箱的小冰箱里拿了一瓶冰水给程栀。

他伸手车上的灯打开。

“力的作用是相互的。”祁纪阳看了一眼她的手心，“还有点红，你拿着冰一下。”

祁纪阳把水递给她以后，下意识的动作，用左手指尖碰了一下自己的右手手腕。

他刚才明显感觉到了程栀掌心滚烫的温度。

那一巴掌是挺用力的。

程栀拿着那瓶水，塑料瓶被她捏得偶尔会滋啦响。

声音断断续续，就像小猫挠痒一样，偶尔挠一下。

惹得人心痒痒的。

两个人都没说话，路灯昏黄的光像是偷听的小精灵，零星碎屑地偷偷落入车内。

程栀的唇角微微往下耷拉，垂着眸看着自己手上的水，空气中清新的桂花香混合着男人身上清淡的香水味。

手还有些酥麻，她微微动了下指尖，很轻地叹了气。

老城区早就开始沉睡，安静到只能听到树叶窸窣作响和河水流过的声音，祁纪阳往后靠了一下，他看着前方寂静的路。