雨越下越大，盛明谦上了车，湿透的衣服紧紧贴着皮肤，因为重力，拽着他往下坠，裤腿上都是水，皮鞋上沾了黑黑的泥点。

座椅也被他弄湿了，额前发丝上的水珠滴在方向盘上，又顺着方向盘滑落，叮咚一声落地音在耳朵里响起。

盛明谦一身狼狈，睫毛下垂双眼无神，思绪游离在外，再配上他发白的脸，毫无往日体面跟冷静。

他早就应该想到才对，那些以前他想不通的事，不过是他太自以为是罢了。

为什么叶涞那么想要《世界枝头》的角色，为什么叶涞一在他面前读《世界枝头》，为什么他心里总会出现虚无缥缈，抓也抓不住的感觉。

玻璃窗上密集的雨点，幻化成一张大网，把盛明谦死死罩在里面，同时又张着大口，只等一个时机把他吞噬。

噼里啪啦的雨声里，叶涞曾经说过的话一句句重现，不停搅弄着盛明谦的耳朵，拽着他的听觉神经，一下下，又准又狠地敲打着他。

“我当年进娱乐圈，就是想离你更近一点，盛明谦，你知道吗？我很多很多年前就认识你了。”

“我第一次见你是在报纸上，后来是在电视上，我19岁就开始喜欢你了，我看过你拍的所有的电影。”

“盛明谦，我喜欢你很久了，你在我梦里出现过很多次，很多很多次，我想让你知道。”

《生剥》剧组在山里拍戏的时候，他当时找到迷路受伤的叶涞，叶涞趴在他背上的表白，那不是献殷勤，不是套近乎，他说的都是实话。

画面一转，晃到他们隐婚后，《世界枝头》试镜休息室里，叶涞一脸绝望望着他：“柏雨笙爱的就是蒋元洲，他爱他，盛明谦，他爱他。”

……

所有的一切，都串在了一起。

叶涞第一次见他是在报纸上，叶涞也是后来在医院里，跟他约定等待第二年暖春的孩子，叶涞因为他进了娱乐圈，终于在几年后，熬到了他电影的试镜。

一步，一步，一步接着一步，只因为他爱他。