那天雨下了几乎整夜，梁父与往常一样，凌晨3点钟起床，为早点店做营业前准备。

他的手工牛肉丸，格外受街坊邻居的欢迎，每天都要排长长的队。

哪怕雨天，也有人举着伞冲进来：“梁哥，牛肉丸来五份啦，家里老小等着我买回去吃，没有牛丸汤，都不肯吃饭的啊。”

那时梁桉一上小学，阴雨天，格外犯懒，起床后睡眼朦胧地洗漱，晃悠到下楼，坐在早点店里的小桌旁，等父亲给他煮早饭吃。

惊醒他的，是外面的一声叫骂。

街上突然骚乱，对面巷子里有人打架。

赤着上身的男人揪着一个姑娘的头发，拖行她，那姑娘不知是哪里受伤，满身是血，狞呼不绝，但男人没有丝毫怜悯，满脸凶相，回身继续踢打她。

周围很多人围观，有人隔着人群用言语试图阻拦，但都被男人目光吓住，无一人敢上前。

不知是什么时候，梁父放下了手里的大汤勺，跑过去，勒令那男人放手。

那时候手机远没有普及，梁父向不远处电话亭的婆婆喊话，拜托她报警。

这个行为激怒了暴徒，上前和梁父扭打在一起。

梁母从楼上下来，刚好看见这样一幕。

她只惊呼一声，然后紧紧捂住了梁桉一的眼睛，声音颤抖，但强做镇定：“宝贝别怕，你爸爸很厉害的。”

其实在一起生活久了，梁母早已经和梁父一样，张口总是温柔的南方口音，只有那天，她的指尖颤兢兢，说了燕城的方言。

那暴徒是个惯于寻花问柳的混混，没什么真本事，也就对姑娘才敢动手，梁父每天做手打牛肉丸，剁馅搅拌，几百斤牛肉里练出来的力气，尚且能招架。

梁父把人按在地上时，民警也迅速赶到现场，检查过后，知道姑娘都是皮肉伤，便把两人一起带走了。