电线杆看着裙子上的两条长袖，袖口还绽放出一朵蕾丝花苞。这种冰凉的触感，他觉得夏天穿没问题，不过夏天谁都不喜欢束缚感吧，一旦穿在身上，这两只袖口的花苞装饰便会笼罩到半只手掌。

“我也觉得它不是夏天的裙子。不过夏天穿确实没问题。”

林子聪若有所思地收起裙子，他觉得有必要给专业的人士评估一下，比如班上的女生。

“现在，我们赶快打扫卫生。对了，你知不知道，宿舍楼后面的卫生是哪个班级负责的？”

“好像是一班。”

……

晨读课上，除了今天的值日生外，同学们捧着书本在读书。

冯老师穿着红色的裙子在窗外逡巡，她一双锐利的眸子在班级里的每一个同学的脸上滑过，她能看出谁在认真地读书，谁在敷衍地对口型。但她什么也没有说，她在窗外停留三分钟后，回到了办公室。

在她离开，响亮的读书声骤降，教室里多出了嘈杂声音，一些人正在讨论晨读结束后的早餐到底米粉还是包子或者是煎饼。

白瑞雪不再大声读着昨天刚学的诗，她放下语文书，从桌肚里掏出一本崭新的作业本，然后在黑笔和蓝笔之中犹豫一会儿，最终他拿起黑色中性笔。黑色显得庄严肃穆。他翻开作业本，在空白作业纸上方写下检讨书三个字，之后他眨眨眼，陷入可疑的停顿。检讨书的第一句话应该怎么写？

“你准备写检讨书了吗？”他用气音询问旁边的孟忍。

孟忍摇摇头。

“那你准备什么时候写呢？”

“星期五吧。”孟忍一点也不焦急。

白瑞雪却替他焦急了，“星期五就要交的，你忘了？”

“那就星期四晚上吧。”

白瑞雪提醒他：“今天就是星期四了。”

“这么快？”孟忍抬起头回想了一下。“没事，今天晚上就能写完。”

“来得及吗？”

“随便在网上抄一篇就行了。”

“……”白瑞雪偏过头，再次注视桌面上的作业纸，几秒钟后，他再次偏过头说：“这样不太好。”

“我觉得这主意很棒，其他人恐怕跟我一样的想法，哦，那个戴眼镜的应该不一样。”

孟忍取下窗缝里夹的草编蚂蚱，它的颜色褪得比昨天更厉害，现在是黄色占据大部分身体，只有脑袋还是绿色的了。他叹一口气，给白瑞雪看：“你看，它快死了。我正为它感到伤心，已经没有精力去写一遍原创的检讨书了。”

白瑞雪正要接过来看，孟忍却收回了手，故作认真说：“虽然它要死了，但它生是我的蚂蚱，死也是我的蚂蚱。我会为他举行一场葬礼，你记得来参加。”

白瑞雪憋了很久，才说：“我可能没有空，我有两篇检讨要写。”

他的前桌女孩转过头，对孟忍说：“我能不能也来参加你那可伶蚂蚱的葬礼？”

孟忍用“你在开什么玩笑”的眼神怼回去。

女孩捂着嘴笑：“你这么喜欢它，一定准备好了它葬礼上的悼词吧？”

孟忍：“悼词？”

“对，悼词。你那么爱它，悼词一定不会是从网上摘抄下来的吧？”

孟忍的目光开始游移，游到白瑞雪脸上，白瑞雪正在看他，看他的同时也在思考检讨书，所以不自觉咬着笔头。

“旧的不去新的不来，送我蚂蚱的人在我眼前，我为什么不去珍稀这个人，而去珍稀一只草蚂蚱。是吧？”

白瑞雪其实没有听清他说什么，刚刚还在想检讨，但他看着孟忍回道：“是的。”