余笙带楚星洛先回的村里, 晚上他住学校一个男老师家，离李春家不算远。他收拾完行李到李春家, 她刚好放学回来。

李春是头一回见到大提琴, 觉得新奇，“哥哥，这是什么？好大一个, 长得好像是葫芦，大葫芦那种。”

被陆衍教的, 她现在见到人就叫哥哥。

楚星洛拉开琴盒给她看：“这叫大提琴。”

李春没见过, 也不懂, 就觉得挺好看的。她刚想上手摸摸看，瞅见在阳光下隐约有光泽的大提琴，手又缩了回去。

楚星洛看在眼里：“要摸摸吗？”

李春迟疑着摇头：“怕摸坏了。”不是自己的东西不能乱碰，她指着琴弓，“这又是什么？跟我村长爷爷的二胡好像。”

余笙笑了，看着楚星洛。

她真正意义上见他总共是三次，前两次在蒙特梭利讲座, 他穿着燕尾服，从头发丝精致到黑皮鞋, 第三次是在北京的小公园，他虽没有西装革履, 也穿得偏正式。她猜是多年学音乐，登台演出的穿着习惯。但今天，他同陆衍一样简单的白色t恤牛仔裤加上小白鞋, 比起带着距离感的温柔, 更平易近人些。

楚星洛闻言, 带李春认识大提琴。这在村里是稀罕的东西, 爷爷奶奶也忍不住围观。他牵住李春的手，带着她一点点摸遍他的琴。

“这是琴弦。”他让小女孩拨动两下，她不会拨弦，碰了下就缩手，“来数数，有几根？”

李春清脆答：“四根。”

余笙看着看着，好像回到了小时候，她第一次拉琴那会儿。

楚星洛也是，他松开李春，坐好架起琴，“想听什么？”他问的是余笙。

余笙想了想，看到院子里扑腾的鸡崽子，“《西西里舞曲》。”

楚星洛说“好”。

午后阳光、静谧流淌的河流，音符在余笙脑中一点点勾画出一幅田园山水画。