他依旧没有名字。

人们称呼他时，总带着跟母亲绑定的前缀，比如“伊莲娜带着的那个杂种”或者“伊莲娜家的那个哑巴”，最友善的一个外号，则来自星舰的老厨师，是“那个天才小子”。

他穿行在人满为患的星舰中，仍像戴着那个硕大的小丑头套，行走在灰蒙蒙的雨里。

他时常生出一种错觉。自己似乎并未降临在这个世界，也从未在这个宇宙真正存在过。

一切喧嚣的人事和情感，都像空气般穿过他的身体，只余留一些神经递质触发的感官体验。

这种空洞的无意义感，甚至从他未谙世事时就开始伴随他，像一个随时会吞噬他的黑洞。

他甚至会反思当初从气密室或动力锤下逃生的意义。

或许像他这样的存在，就算是变作一滩肉泥消失，也会比现在更容易让人记住。

母亲没有料到，她千方百计混上的公爵之子的星舰，实际是一艘逃亡船。

卡厄西斯先帝发动的平叛战役已到了大后期，呈现颓势的反叛贵族纷纷外逃。

而这艘星舰，还没等跃迁到帝国的掌控范围外，就已被狼骑团团包围。

帝国二皇子下令当众射杀他父亲的那一刻，身边的母亲像被突然抽走了骨头，直接瘫坐在墙角，再也发不出声音。

而叶斯廷看着这一切，心中却没有任何波澜。

他调整了一下有些失灵的全息面具，正准备从这场闹剧离开，却不经意对上人群中，那位银发二皇子的目光。

一年后，他和母亲被狼骑专用的运输舰接进王都。