“不管什么时候，戏一开场，不管发生了什么，都不能停。”

“这天下的戏子太多了，我们除了唱戏，什么都做不了，在国家危急存亡之际，所幸，现在还有个机会。”他说，“是牧叔没有留下你们。”

“好孩子。”牧钰抬起眼睛，袖子挡住了自己的半边脸，颤声说，“都是好孩子，牧叔说要给你们遮风挡雨的地方，活着是，死后也不会让你们找不到路。”

一旁的人看他这架势：“你小小声声说什么呢？”

牧钰脚尖微点，在台上走了两步，将所有人都看得莫名，他们不曾知道中国这戏曲，到底是什么形式，只知道是很有名。

牧钰的一举一动，完全不像是一个男人，脸上虽然画着妆容，却能让人看得清他脸上的哀恸，原本还说着他不男不女的这些人都呆了一下，没想到真有人站在这戏台子上后，会有翻天覆地的变化。

这人也不是真的要看牧钰唱戏，他们不是来看戏的，只是想羞辱一下他，也想威胁他。

哪里知道他油盐不进。

眼见着牧钰好像真的要唱起戏来了，这人想要打断他，却听到了牧钰的声线。

很轻，似缠绵，似婉转又似忧创。

“为戏子，看国碎，不忍闻，唱是别离，台下无人，台下皆魂。”

这人是第一次听戏，其他人也从未听过，其他人又不懂中国话，只觉得这音调挺奇怪，又有些好听，加上这扮相，倒还有几分意思。

只有懂一点中国话的这个人，好半天才从调子里听懂牧钰在唱什么。