当时我其实做好了两种准备，如果你不愿意，我就说我是开玩笑的。

可是你说，好。

我真是很开心的。

我问你为什么，你说，如果有一天，我们中的一个人出了意外，躺在医院里的时候，至少有个人可以签字。

这个理由我没办法反驳。但是你知道我希望听的不是这个答案。

我想你不是真的爱我吧，所以你也不愿意骗我。但是你对我的确是很好的，我还是感谢你。

我不知道你依然爱着谁，是你每年都会去祭奠的那个人吗？你租下那间房子也是为她吗？你有时候一个人望着窗外发呆也是因为她吗？

可是不知道为什么，我觉得不是。

那天你忽然说想去一个地方，你带我去了佐敦道那幢公寓。出了电梯，站在一间房门口，你说这是你以前住过的地方。你站在走廊里，额头贴着门，站了很久。

后来法院要拍卖华夏集团名下的产业，我偷偷让妈妈以她的名义买下来，然后假装偶然知道一样告诉你出租信息。我知道那间房子对你很重要，但我从未问过原因。

不问，不代表我心里没有疑惑。

你爱谁？这个问题困扰了我很久。

你说过，我太聪明了，什么事都要弄得清清楚楚明明白白，眼睛里揉不下一粒沙。哦，可能糊涂一点，我会更快乐吧。但，那就不是我了。

我知道，你足够信任我，我们相识二十多年，我没能让你爱上我，但就算我拿着一把刀悬在你头顶，你都会心安理得地睡着。

这可能是这二十多年我唯一的成就。

接下来我要对你说，对不起。我利用了你对我的绝对信任。

你还不记不记得，那天下午我去找你，在你的办公室里，和你玩了一个猜硬币正反面的游戏？

你一定记得，但是你也只记得那个游戏是怎么开始的。你记得硬币在桌上转动，但不会记得之后发生了什么。