他敏锐地感知到了什么，忙把卡片推出去：“我不能拿。”

“收件人不在了，这朵花我已经永远无法寄出去，还留着gān什么呢？你也不要的话，就扔掉吧。”

推拒再三未果，郑桐木只好默默地接了过来，老刘头最后看了一眼，站起身走到窗前。他远眺着村外青山，神情落寞，似是一下子老了十岁。郑桐木看着他的背景，合上卡片，把它塞进了刚刚贴好邮票的信封里。

“杨秦：”他在信纸上写下了收信人的名字。

信写好，天也擦擦黑了。吃完饭，回到招待所，他在一楼的电梯口正巧撞见老脸通红的王越乐和泫然若泣的安平平。

……太不巧了，回来的真不是时候。在转身离开还是默默走过之间犹豫片段，桐木还是选择了后者，他目不斜视地走了过去，眼见就要安全逃脱。

结果被王导长手一捞，一把拖住手臂。

“平平呀，我还要找你家前辈说点事，你早点休息，拜拜。”

他紧紧拽着郑桐木，而桐木面无表情地保持着自己的步伐走进电梯，就仿佛屁股后面没有多个人一样。但是他感受到了后背针刺一般的目光，心里把王越乐骂得狗血淋头。

“王导，”他压低声音，说，“你别害我，找别人行不行。”

“我家谢老师肯定有拜托你照顾我吧，对不对？我太了解他了，所以你得救我啊，见死不救我要抑郁的。”

“你再来找我我也要抑郁了。”