明朗再一次被烟呛到了。

肖哲像是没看见一样，继续往下说：“长风没进过电影院，连电视都看得很少，伴随你们这一代长大的动漫、偶像剧、歌手，她一个都不知道。”

“她不懂衣服的品牌，不会搭配，不知道什么是奢侈品，审美比城里孩子差很多……她跟你，几乎没有任何共同话题。”

明朗完完全全地呆住了，夹烟的手僵在半空，烟灰一点点地变长，无声落下。

肖哲缓了口气，把烟抽到尾后，反手将它摁熄在树gān上。

“你的世界比她的大太多，她只是你世界里浮光掠影的一角，但你会是她的整个世界。”

“长风叫我一声肖老师，一日为师，终身为父。对不起，我不能让她冒这个险。”

明朗的香烟也燃到了最后一段，火星燎到了他的手指，疼得他一颤，落下更多灰烬。

这时，长风走到门口，冲他俩招招手：“快进来，吃面了！”

*

这是顿简朴的生日宴，主食是一大锅清汤面，上面卧了几个jī蛋，撒了些葱花，就是谢长风年年都要吃的长寿面了。

奶奶又带了些huáng瓜、西红柿、核桃、花生什么的，洗好了盛在一边当配菜。

面的味道还行，但整顿饭明朗都心不在焉的，话也没怎么说。

谢长风以为他是吃不惯山里的东西，心有愧疚，情绪低落了很多。

只有肖哲知道原因，他去冰箱里拿了几支啤酒放桌上一放：“今天长风成人了，咱们得好好庆祝！”