无数个失态的瞬间，都是被这些一闪而过的字眼戳中笑点。

老公。

老公都来了。

他打心眼里服气。

一个晚上，季惊棠买来了一架星空投影仪，拽着他欣赏。

他们并排躺在一片微缩却浩瀚的宇宙里，像两叶相依为命，滑向黑夜的舟。

季惊棠问他：“张小然，你有喜欢的人吗？”

张其然愣了愣：“暂时没有。”

季惊棠的语气骤然低落：“我有喜欢的人了。”

“谁啊。”张其然明知故问。

她一字一顿大声宣布：“张！其！然。”

他装得像听见什么恐怖袭击：“又是我？”

她掐他胳膊：“什么叫又是你，我只喜欢你一个。”

张其然没有再反驳，情不自禁地确认：“真的？”

“除了你还有谁。”

张其然不再言语。

季惊棠侧了个身，用额头着抵他上臂：“你以前谈过恋爱吗？”

张其然把问题抛回去：“你呢。”

“我？”季惊棠自嘲：“你看我像是有机会恋爱的人吗？我十六岁就开始接客了。”

张其然眉心微锁，回道：“我以前也没谈过。”

季惊棠扒拉来他胸口，好像要在男人手臂的重力里寻找一种安全与依附，

“你跟他们不一样。”她说。