萨沙什么也没说，触着他的手腕，眼神静静地望着他。

他的力道很轻，比起想要制止男人做些什么，更像是对于一个伤痕累累的人，某种温柔的安抚。

——安抚。

当他选择成为蝙蝠侠那天起，他的城市畏惧他，他的队友信赖他，他的罗宾们需要他，安抚，是他再也未向别人索求过的东西。

布鲁斯慢慢坐下。

电视里，乔·克尔迈着奇怪的步子上了台，眼珠子还是叽里咕噜乱转，一副不知所云的样子。

莫瑞让他发表获奖感言，乔·克尔一屁股坐在专座上，声情并茂地演讲起来。

他的动作像开了二倍速，嘴皮子噼里啪啦动着，却听不见一点声音。

台下的观众这才反应过来：

原来是默剧表演。

乔·克尔的演出技艺，显然已经到了炉火纯青的地步。

他夸张的动作、故意作丑的表情，把台下观众逗得前仰后合。

莫瑞·法兰克林也配合他，梆梆敲着桌子，要从他嘴里挖出获奖感言来，乔·克尔迈着古怪的鸭子步，一溜烟跑进观众席里去了。

莫瑞·法兰克林：“……不是，等等，你他妈要去哪里？！”

乔·克尔一溜烟跑出了演播厅。

莫瑞·法兰克林：“我靠！你玩真的？！说好的获奖感言呢？！”

乔·克尔原地滴溜溜转了个圈，摘下帽子敬个礼，跑下楼去了。

底下观众笑得死去活来。