每每等他放学回到家，父母基本上都还在外面忙，他从校服里拉出挂在脖子上的钥匙，打开门，沉默着踏进比他更沉默的家。

那时他是有些孤独，可从不怨恨。

他知道父母亲都很辛苦很辛苦，只是为了努力撑起这个家，供他和表哥读书。

他们不是不想陪伴他，只是现实情况不允许。

所以他从小就寡言懂事，进了家门，书包一摘，就回房去写作业。

那时候最期盼的事情是等周末，周末住校的表哥周时昔会回家来，家里就不再是他孤零零的一个人了。

只是表哥也不是每周都回来，有几年，每到寒暑假，他都要去母亲做保姆的那户人家去给一个叫纪念的小女孩补课。

于是，他在常态的孤独中将书本翻到卷页，自学了很多知识，咬着牙，一天天成为别人口中的聪明孩子、学霸、天之骄子。

后来，母亲早逝，表哥读了大学，父亲更是忙得不见人影，他守着一个空房子，成日成日地读书做题，与他终年相伴的，也不过是那把早已被他胸膛暖热的小小钥匙。

高一那年，父亲在a市的小生意终于小有起色，因为愧疚总将他一个人扔在江城家里，就帮他办理了转学，正式搬家到a市。离开那个终年冷清的家时，他找了间工艺小店，把胸前那把再用不到的钥匙铸成一个平淡无奇的金属片，挂在了胸前。

这样他就与他记忆中的家，永远贴合在一起。

金属片的背后，刻着一个小小的l，李，那是母亲的姓氏。

周时忆换上家居服，把金属片重新塞回衣服下，起身走进客厅。