他知道自己和前妻失败的婚姻，曾经对女儿造成多大的伤害。

这是他永远跳不过去的愧疚。

“我和你岑阿姨……我和绾秋，是一起长大的。”他思量着，字斟句酌，慢慢地对她讲那段往事。

“我第一次见她的时候，她十二岁，穿着很干净的白裙子，爬到树上摘桃子。我从树下路过，被掉下来的桃子砸个正着，她从树杈上看着我，问我能不能帮她捡起来。我捡了，她又摘下来更多，让我拿外套帮她兜着。身上沾上桃子的毛，我回去难受了一个星期，从那之后对桃子有了阴影，再也不吃了。她给我赔礼道歉，说会负责任，以后帮我剥一辈子的桃子皮。”

青梅竹马，大抵是这个世界上最为美好的词汇了。

岑绾秋从小就漂亮，身边从不乏追求者。岑家书香门第，教养出来的大小姐，有着同龄女孩子都少有的国色天姿。

比起其他富二代们的花花肠子，热爱画画的文艺少年梁攸宁，性格则内敛得过头。

他不会耍帅，不会把妹，简直像一根一窍不通的榆木，所以谁都不明白，岑大小姐为何独独青眼他。

就连梁攸宁自己都不知道。

他话很少，不太会哄人，和岑绾秋待在一块，大多时候都是在听她说话。

她抱怨和妈妈吵架，他听着，递给她热牛奶。

她突然嘴馋，想吃关系不好的邻居家成熟的苹果枣，梁攸宁替她去讨。

她和同学闹别扭，被老师各打五十大板罚三千字检查，赌气不肯写，梁攸宁模仿她的字迹代笔。

梁攸宁不擅长表达，看着她接收一封一封的情书，看着一个一个的男孩约她看电影。

却不知道该怎样让她知晓，从看到趴在树上朝他笑的那个少女起，他眼里再没看进旁的人。

就连在一起这样的话，都是岑绾秋先开的口。

那天她刚刚摆脱一个纨绔子弟的纠缠，有点不耐烦，背着手站在他面前，质问：“梁攸宁，你到底什么时候跟我告白？我已经等很久了。”

他红了耳朵，说不出话来。

她叹口气：“你到底要不要跟我在一起？”

他总是觉得自己做的还不够，不够对她好。

别人都对他的画或嗤之以鼻或不以为意，岑绾秋一口一个叫他“大画家”。

她很愿意做模特，一动不动半个小时给他作画。

她会替他寻找许多风景别致的去处写生，陪他枯坐一整天也不觉得无聊。

梁攸宁很少为将来担忧。

他毫不怀疑地相信着，他们的将来有一辈子那么长。

他的认知里从来不存在第二种可能。

梁橙趴在腿上，下巴垫着膝盖，问他：“后来呢？”

后来……

世间万事，并不都能如愿顺遂。

“她母亲看不上我。”梁攸宁自嘲一笑，“岑家曾经也是显赫一时，只是后来没落了些，她母亲心气高，确实是我高攀了。”

岑绾秋的母亲看不上梁家，更看不上梁攸宁。什么艺术，在她眼里不过是不务正业，没出息的男人。

岑绾秋父亲去世之后，岑家的生意越来越不景气，她哥哥并不怎么争气，虽然还算上心，但资质平庸，阻挡不了生意走下坡路。

老太太自然不能眼睁睁看着岑家倾颓，她想借徐家之势，逼着岑绾秋嫁过去。

岑绾秋其实是个坚硬的性子，外柔内刚，起初如何都不肯，母女俩为此剑拔弩张、日日争吵。

可她与梁攸宁那时不过刚刚二十出头，势单力薄，如何能抗衡？