阳光从窗外斜斜地照进来，将她纤长的手指，映照得几近透明。

昨天，这双手还因为陌生而显得笨拙。

而今天，它们已经有了一片专属的、可以肆意驰骋的疆场。

她深吸一口气，指尖轻轻落下。没有清脆的敲击声，只有指腹与微糙纸面接触时的、沙沙的、温柔的摩擦声。

她的手指，在这张沉默的键盘上，开始了一场无声的舞蹈。

她没有去练习那些拗口的DOS命令，也没有去输入复杂的物理公式。

她的指尖，带着一种连她自己都未曾察觉的、近乎本能的熟稔，一个字母、一个字母地，轻轻“敲”了下去。

Y-A-N-C-H-E-N

他的名字。

她在这张他亲手为她绘制的键盘上，敲下的第一个词，是他的名字。

做完这一切，她才拿起那个尚有余温的肉包，轻轻咬了一口。面皮的香甜与肉馅的咸香，在味蕾上绽放。而那股暖意，顺着食道，一直流淌进心里，与那张纸键盘所带来的、滚烫的感动汇合在一起。

张甯想，这或许是她十六年的人生里，收到的，最贵重的一份礼物。

它的价值，无法用金钱衡量。

它的重量，却足以压过整个世界。

就在她心中那份柔情几乎要满溢而出，无处安放之时，教室门口响起了一阵刻意放轻却依旧难掩急促的脚步声。

彦宸兴高采烈地冲了进来，像一只完成了伟大捕猎任务、急于向主人邀功的大型犬科动物。他一眼就看到了端坐在座位上的张甯，以及她指下那张凝聚了他半宿心血的纸键盘。

他的眼睛瞬间亮得像两颗被点燃的恒星。

志得意满的骄傲，几乎要从他的每一个毛孔里溢出来。他快步走到自己的座位，放下书包，然后迫不及待地，用右手食指，一下又一下地、重重地指着自己的鼻子，脸上挂着一个巨大而灿烂的、傻气冲天的笑容。

那表情，生动地演绎着一句话：是我！是我！快看我！快夸我！还是我！

张甯抬起眼帘，看着他那副得意忘形的模样，心中那股汹涌的感动，被这突如其来的滑稽冲淡，化为一丝哭笑不得的暖意。她那清冷的铠甲，仿佛被这傻气又真诚的举动，温柔地敲开了一道缝隙。

她努力维持着脸上的平静，只是轻轻地、假意地，翻了一个优雅而克制的白眼。

那眼神仿佛在说：我知道是你，除了你，还有哪个笨蛋会这么用心。

彦宸接收到这个信号，非但没有收敛，反而笑得更得意了。他拉开椅子坐下，身体却不安分地侧向她，用一种只有他们两人能听到的、压抑着兴奋的音量，低声问：“怎么样？宁哥，我这手艺，是不是可以直接去工艺美术厂应聘了？”

张甯没有回答他的自吹自擂，只是低头，指尖继续在纸键盘上轻轻划过，感受着那份独特的触感。她低声问：“你昨晚上做的？”

“对啊！”彦宸的回答里充满了熬夜后的疲惫，却又被巨大的成就感所覆盖，“昨天跟老师聊完，我就觉得这是最好的提升熟练度的办法了。就地取材，直接找了这么一块大小合适的硬纸板，尺子都快被我画断了。”

他的语气里满是邀功的成分，像个孩子在炫耀自己刚搭好的、最复杂的模型。

张甯的指尖微微一顿。她抬起头，清亮的杏眼直视着他，眼底带着一丝自己都未曾察觉的关切：“你把这个给我了，你自己没有做一个？”

“哪有那么容易做？”彦宸哀嚎一声，夸张地揉了揉自己的手腕，“就这一个，画到半夜，眼睛都快瞎了。再说，包装盒就那么大，裁完你这个，剩下的边角料只够做个数字小键盘了。”

他顿了顿，然后理所当然地、带着一丝狡黠的笑意补充道：“不过没关系啊。你不用的时候，我也可以拿你的来练习嘛。咱们资源共享，共同进步。”