温玉茹突然开口，声音哑得像破旧的风箱：“那……我们能跟街坊说吗？说我儿子是警察，是……是因公牺牲的？”

“能。”高明立刻点头，眼里带着疼惜，“你们可以堂堂正正地告诉所有人，你们的儿子是警察，是为了保护老百姓牺牲的。

就这一句，足够了。”

林国栋望着他，眼里的悲伤渐渐沉淀下来，化作一种沉重的理解。

他慢慢点了点头，每一下都像是用尽了全身的力气：“好，我知道了。”

他明白，有些事，不能问，也问不得。

儿子用生命守护的秘密，他们做父母的，总得替他守下去。

客厅里的挂钟敲了四下，沉闷的钟声在寂静的屋里回荡，像在为逝去的生命默哀。

温玉茹靠在林国栋肩上，眼泪还在流，却不再哭出声，只是肩膀一抽一抽的，像只受伤的鸟。

高明站起身，整理了一下被温玉茹拽皱的警服前襟。

他知道，有些真相，揭开时比隐瞒更残忍。

温玉茹趴在沙发扶手上，哭得几乎断气，肩膀一抽一抽的，像株被狂风打蔫的芦苇。

林国栋伸手替她捋了捋凌乱的头发，声音里带着种哀莫大于心死的平静，“不用改期。

我们还有个小女儿，叫林禾，在读高三。

兄妹俩从小亲，能不能……让她也去送送哥哥？”

“当然可以。”高明用力点头，眼泪砸在那份申请文件上，洇开一小片墨迹，“我让人去学校办手续。”

“还有。”林国栋的声音低了下去，带着点难以启齿的犹豫，“小宇的……骨灰，能不能……”

“能。”高明立刻接话，生怕慢一秒都是辜负，“追悼会后，骨灰会交给你们。

想葬在烈士陵园，还是回老家，都听您二老的。”

林国栋这才点了点头，像是松了口气。

高明忽然想起什么，挺直了背脊，声音带着郑重：“林老师，温老师，我们张局让我带句话——林宇虽然走了，但你们二老以后就是分局的亲人。

养老、看病，有任何困难，随时去分局找我们，找我高明都行。

我们替林宇尽孝。”