“若您需要。”她补了一句，目光低垂，“我也愿意。”

雪斋站起身，走到她面前。

“千代。”他说，“你是奥州的医女，是将士的救者，是我的护卫。你的命，比一场婚事重得多。”

他取来一件灰蓝直垂外袍，披在她肩上。

“去歇息吧。”

千代抬起手，摸了摸肩上的衣料。那是和他身上一样的布料，洗得发白，边角有补丁。她没再说什么，转身离开。

脚步缓慢，却坚定。

雪斋坐回案前，重新提笔。

笔尖刚触纸面，听见门外又有了动静。

不是脚步。

是衣服摩擦木框的声音。

门开了一条缝。

千代探进半个身子。

“药炉还烧着。”她说，“三号床的伤兵醒了，我喂了药粥。”

“嗯。”雪斋点头，“你去睡。”

她没走。

“大人。”她低声说，“我不怕死。但我怕……有一天您不再让我跟着。”

雪斋看着她。

烛光照在她脸上，能看到眼角细微的纹路。那是风吹日晒留下的痕迹，也是二十年奔波的印记。

“你不会离开。”他说，“只要我还在这位置上一天，你就还是我的护卫。”

“可您总会……成家。”她说出这句话时，嘴唇几乎没动。

“不会。”雪斋说，“我这一生，对得起刀，对得起城，对得起百姓。但不会再对谁许诺终身。这不是牺牲，是我自己的选择。”

千代眨了眨眼。

一滴东西掉在地上。

她立刻抬手擦脸。

“我去巡查医馆。”她说，“然后睡觉。”

门关上了。

雪斋坐着没动。

良久，他伸手摸向腰间双刀。左手抽出唐刀，看了看，又插回去。右手握住“雪月”，轻轻抽出半寸。

刀身映出烛光，也映出他的脸。

眉骨上的疤还在，眼神却比从前沉。

他把刀推回去，重新拿笔。

新政册第三条下面，他又加了一句：