圣樱高中图书馆的角落，窗外是阴沉的天空，细雨敲打着玻璃，发出细碎的声响。

空气里弥漫着湿漉漉的凉意和纸张油墨的气息。

白珞嫣和凌清曜面对面坐着，面前摊开的是他即将参加的全国高中生物理竞赛集训营的详细手册和行程安排。

为期一周，全封闭式管理，地点在邻市的国家级集训基地，通讯受限。

手册上的每一个字都像冰冷的针，扎在凌清曜的心上。

他低垂着头，额前的碎发遮住了眉眼，只露出线条紧绷的下颌和紧抿的、毫无血色的薄唇。

他修长的手指无意识地、一遍遍地摩挲着手册光滑的封面，指关节因为用力而泛白。

周身散发出的低气压，比窗外的阴雨天还要沉重压抑。

灵魂深处的共鸣清晰地传递着他内心的惊涛骇浪——巨大的不安、如同黑洞般吞噬一切的恐慌、以及那源自骨子里的、害怕被抛弃的恐惧。

一周！整整七天！他不能看到她，不能触碰她，不能确认她是否还在……

这种分离的可能性，仅仅是想象，就让他感到窒息般的痛苦。

白珞嫣看着他这副模样，心疼得厉害。

她伸出手，轻轻覆在他因为用力而微微颤抖的手背上。

“清曜，”她的声音放得异常轻柔，像羽毛拂过，“只是一周而已。集中精力比赛，凭你的实力，肯定能拿冠军回来。”

凌清曜的身体在她触碰的瞬间几不可察地轻颤了一下。

他猛地抬起头，那双深潭般的墨眸望向她，里面没有了平日的冰冷或专注，只剩下浓得化不开的脆弱和一种近乎绝望的依赖。

他的声音带着一丝不易察觉的颤抖和沙哑：“……七天。”他强调着这个数字，仿佛那是一个世纪那么漫长，“不能……联系。”

“手册上说了，晚上有固定时间可以打电话的。”白珞嫣耐心安抚，指尖在他手背上轻轻画着圈，“我会守着电话的。”

“不够！”凌清曜的声音陡然拔高，带着一种压抑不住的焦躁。

他猛地抽回手，动作带着一丝慌乱，仿佛害怕自己失控的情绪会伤害到她。

他低下头，目光死死地盯着自己摊开的笔袋，里面整齐地排列着各种型号、价值不菲的钢笔和签字笔。

一股强烈的、想要将她锁在身边、或者至少留下无法磨灭印记的冲动，如同毒藤般疯狂滋长。

直接锁人？他不能，也不敢，图书馆的失控还历历在目。

他需要一种方式，一种能让他即使远隔千里，也能感受到她存在的方式！

他的目光在笔袋里逡巡，最终，定格在白珞嫣平时最常用的那几支笔上——一支普通的蓝色水笔，正是他第一次藏起、又被她“借”走的那支，一支粉色的按动笔，还有一支银色的金属外壳签字笔。

他伸出手，动作带着一种近乎偏执的专注和决绝，将白珞嫣笔袋里所有的笔——无论新旧、无论价值，一支不剩地，全部拿了出来！

“清曜？”白珞嫣有些错愕地看着他的举动。

凌清曜没有解释。