夜幕低垂，街灯一盏接一盏亮起，将大刘的身影拉长又缩短。

他漫无目的地在街头逛着，皮鞋踩在湿漉漉的人行道上，发出不紧不慢的“嗒嗒”声。傍晚刚下过一场小雨，空气中弥漫着泥土和汽车尾气混合的味道。街道两侧的店铺陆续亮起灯箱，快餐店的暖光透过玻璃窗洒出来，映出里面三三两两的食客。

大刘走得很慢，双手插在黑色夹克口袋里，眉头微皱。

五金厂已经回不去了。三天前，他递上辞呈时的情景还历历在目。厂里人都觉得奇怪——大刘好歹是中层干部，这时候辞职太不划算了。

只有大刘自己知道，这个时间点卡得正好。

他拐进一条小巷，这条巷子连接着两条主干道，平时少有人走。墙壁上贴满了各种小广告——“通下水道”“高价回收旧家电”“办证刻章”。巷子深处有只野猫窜过，绿油油的眼睛在昏暗中一闪而过。

阿强的废品收购公司就在两条街外，占地不小，靠着城乡结合部，交通便利。大刘上周特意去“考察”过，里面堆满了各种金属废料、塑料瓶、废纸板，两个工人正开着小型装载机整理场地。生意看起来不错，每天都有两三辆货车进出。

更重要的是，那地方位置够偏，做什么都方便。

大刘从口袋里摸出烟盒，抽出一支点燃。打火机的火苗在夜色中跳跃了一下，照亮了他半边脸，眼角已有细纹，但眼神里透着特有的精明。

如何和阿强谈，这是个技术活。

直接要钱？太蠢。阿强这种人，你让他掏现金出来比割肉还疼。更何况，那笔“提成”数额不小，整整二百万。这么大一笔现金，怎么拿都不安全。

大刘吐出一口烟圈，白色的烟雾在潮湿的空气中缓缓升腾。

收下废品公司——这个念头在他脑子里已经盘桓了好几天。阿强之前喝酒提过，建筑生意做大了，废品收购公司不想经营了。

这给了大刘一个切入点。

更重要的是，老梅那边需要有个交代。

想到老梅，大刘又深吸了一口烟。他和老梅的关系很微妙——表面上是上下级，实际上更像是合伙人。

这次的工厂扩建项目，从招标到施工再到验收，大刘作为老梅的“白手套”，跑前跑后忙了一年半年。德阳建筑公司能中标，一直到竣工验收，还有解决资金问题，全靠的是老梅运作。

这些事，桩桩件件都记在大刘心里的小本子上。

现在工程结束了，工地工程款，除了质量保证金，德阳建筑一分不少地拿到了。按照当初的口头约定的“感谢费”，也就是差不多二百万，得分给老梅和大刘。老梅拿大头，七成；大刘拿三成。

但这二百万，怎么拿是个问题。

大刘摸出手机，屏幕在昏暗的巷子里发出冷白的光。通讯录里，“梅厂长”三个字排在前面。他犹豫了一下，还是按下了拨号键。

电话响了三声才被接起。

“喂？”老梅的声音压得很低，背景音里有机器运转的嗡嗡声。

“梅主任，我大刘。您说话方便吗？”

“稍等。”电话那头传来脚步声，机器声逐渐变小，显然老梅走到了一个相对安静的地方，“说吧。”

“工程款的事，德阳建筑那边已经结清了。我打电话，问那感谢费什么时候‘处理’。”

电话那头沉默了几秒钟。

“你现在在哪？”

“在厂区附近。”

“老地方见吧，半小时后。”老梅说完就挂了电话。

大刘收起手机，将烟头扔在地上踩灭。老梅说的“老地方”是指离厂区两公里外的一家小酒馆，门脸不起眼，但里面有几个包厢很隐蔽，老板是熟人，嘴也严。

大刘走出巷子，招手拦了辆出租车。

大刘到小酒馆的时候，老梅还没来。他跟柜台后的老板娘点了点头，径直走向最里面的包厢。

包厢不大，约莫十平米，一张圆桌，六把椅子，墙上挂着幅泛黄的山水画。大刘坐下来，拿起桌上的茶壶给自己倒了杯水。水是温的，带着一股自来水消毒后的余味。

十分钟后，包厢门被推开，老梅走了进来。

老梅穿着一件深蓝色的夹克，里面是厂里发的工装衬衫。他头发梳得一丝不苟，戴着一副金丝边眼镜，看上去像个斯文的技术干部。只有熟悉他的人才知道，这副外表下藏着怎样精于算计的心思。