舰桥大门滑开的瞬间，一股浓烈的、混合着烧灼蛋白质、腐臭以及强烈臭氧的恶臭扑面而来，几乎令人窒息。

门后的景象，超越了所有人想象力的极限。

这里曾是整艘星舰的大脑，如今却已沦为一座癫狂的坟场。

巨大的主观察窗布满蛛网状裂纹，窗外是静止的星海与淡紫色的庇护所穹顶，投下冰冷而死寂的光。但这光线照亮的一切，都扭曲得不似人间。

幽蓝色的能量，如同拥有生命的粘稠苔藓，覆盖了大部分控制台、座椅和舱壁。它们不是静态的，而是在缓慢地、令人不适地搏动着，发出极其微弱的、仿佛无数人濒死呻吟汇聚成的 “嗡……” 声——正是肖飞所感知到的“低语”的实体化。这些幽蓝物质所过之处，金属被腐蚀出蜂窝状的孔洞，塑料和复合材料则融化成焦黑的、拉丝的粘稠物。

而真正让林薇胃部翻腾、让铁颚眼神骤凝、让礁石肌肉瞬间绷紧的，是那些“残留”下来的人形。

他们曾是舰桥的船员。

现在，他们变成了……“雕塑”。

七具尸体，保持着生命最后一刻的姿态，被那种幽蓝色的能量如同琥珀封存昆虫般，半包裹、半渗透地凝固在原地。他们分布在各自的岗位前，姿态各异，却共同诉说着同一时刻爆发的终极恐惧与疯狂。

离门最近的是一个通讯官，他双手死死抓着自己的喉咙，脸上是极致的青紫色，嘴巴张大到脱臼的程度，眼球暴突，仿佛想呐喊却发不出任何声音，最终被幽蓝能量封住了最后的挣扎。

导航位上的船员蜷缩在控制台下，双手抱头，指缝间被渗入的幽蓝能量填满，仿佛想躲避某种无形的、来自四面八方的攻击。