倒不是姚安健忘，记不住年轻妻子叫什么。而是在社交场上，这些已婚的女人们没有名字。

她们是米歇尔先生的妻子，是议员先生的伴侣，是一个男人姓氏的附属品。

“你在问谁？”米歇尔太太想了想，才说，“莫妮卡吗？”

“对。莫妮卡是今天有事吗？”

“不是的，亲爱的。”米歇尔太太抿嘴笑了，“莫妮卡以后应该都不会再来了。”

“为什么？”姚安品出对方话音里隐晦的暗示，正要端起茶杯的手顿了一下。

“哦对，你上周没来，所以不知道。”米歇尔太太终于抓回了话语权，笑容格外灿烂，“有一个很糟糕的消息：比尔前几天提出和莫妮卡分居了，资助方面估计也停了。”

私人俱乐部的入场券，一年要六位数。

如果名叫比尔的丈夫决心不再支持妻子，那么在法院把离婚判决下来之前，恐怕莫妮卡都支付不起这项费用。

姚安听完这段话，一下子愣住。

茶水在杯中晃了两圈，和她脑子里准备好的大道理搅成一团。

而在她走神的时候，红发女人已经巧妙地把话题岔开：“说起来，市中心最近的展览……”

俱乐部里气氛依旧祥和，甚至称得上是其乐融融。

“我家之前请的那个厨师，做牡蛎确实不错。”米歇尔太太笑成了一朵花，“比尔，你有机会一定要来。”

白人男夹着雪茄，一边点头，一边吐出一个烟圈。

再没有人提起莫妮卡了。

一个好莱坞不出名的小演员，一个拍卖会的常客，一个喜欢收藏钻石和祖母绿的珠宝鉴赏家——莫妮卡是谁根本不重要。

一旦她不再是“比尔的妻子”，那么不管她是什么身份，都不属于这个社交圈了。

上周还坐在一起喝茶聊天的朋友，一下子消失不见。好像这个人和她的钻石戒指，从来没有出现过似的。

事实如此直白，甩在姚安脸上。

啪。

没有人打她，姚安的皮肤却渐渐胀起来，热辣辣的疼。

她沉默了，一直持续到这场活动结束。

夜晚来临之前，宾利驶离了帆船俱乐部。

为了避免热气渗入，车窗被严丝合缝地关上。空调呼呼往外吹，让姚安的裙摆鼓起了一个很小的包。

钟浅锡坐在她身旁，正在安静地阅读一篇报道。

快到比弗利的时候，姚安轻声开口：“估计以后都见不到莫妮卡了。”

“真是让人感到遗憾。我也是今天才听说，比尔在考虑离婚这件事。”钟浅锡放下手机，措辞很礼貌，语气是不大在意的。

反倒是在发现姚安的裙摆被空调吹起来之后，他显得更关心：“冷吗？”

钟浅锡不在乎莫妮卡，只在乎姚安。

你可以把它理解为爱的泡沫。

如果在今晚之前，姚安也许会感到心动。这距离她渴望的爱情，实在太近了。

但刚刚在俱乐部的场景，很难不让她换一个思路思考问题——从经济学的角度来看的话，钟浅锡在意姚安，是因为她对他有价值，而莫妮卡是没有的。

所以那篇期末论文，理应还有后面一半。

【与其说人们喜欢钻石、喜欢路易威登的logo，不如说是需要它们来证明自己。穿上它们，佩戴它们，才是成功的、是被认可的。】

【而一旦当我们把财富和人的价值联系在一起，人本身，也成为了一件商品。】

【我们会去衡量交往的对象，为我们带来多少利益。这是一种类比物物交易的等价交换……】

就像那些富太太们，会在暗中端详姚安。认定钟浅锡短期之内不会抛弃她之后，才开始热络地联系。

对她们来说，姚安是一只绩优股，仅此而已。

莫妮卡比姚安要更深谙社交规则，在这个圈子里呆得也更久，甚至获得了婚姻的保护。

即便这样，都能被随手抛弃——只要是商品，就能被抛弃。

钟浅锡体贴地关掉了空调。

风骤然变小，胀鼓鼓的裙摆落在了姚安的膝盖上。车里的温度理应上来一些，她却依旧觉得寒冷。从骨头缝里面往外冒风。

“你是独一无二的。”第一次来到这家帆船俱乐部的时候，钟浅锡对她讲过。

姚安还记得当时自己怦然作响的心跳声，和血液里饱胀的幸福。

她可以用无数道理去劝诫别人，好像那样就能划清一条界限，保证自己是安全的。

但无论是消费主义也好，第二性也罢。书看得再多，都是苍白的。只有当理论血淋淋地投射在现实里，通过旁人的遭遇，才能摆脱掉一点当局者迷的悲哀。

卡在五月的尾巴上，堪堪要到家的时候，姚安突然想通了一件事。

为什么要试图去说服莫妮卡呢？

该被说服的，明明是她自己。