他终于抬脸，睫毛上还挂着未干的雨水：“又觉得伤自尊了？周天，你想过吗？我难道没有自尊心？你把我从头到尾耍弄一遍，还要对我发脾气，只准你任性妄为，我不能生气不能有情绪，你把我当什么？最基本的尊重有吗？”

梁嘉树语速很慢，声调温和，双眼凝视着周天，两人之间的爱恨纠缠都因这缓缓语速而被无限拉长。

“你不快乐，我这些年就快乐吗？当然，我的不快乐不值得一提，我父母健全，学业有成，说不快乐只会让人觉得我无病呻吟。”

他脸上闪过一丝颓然，转瞬即逝，又变作最平常的那种冷清和沉静。

周天的手不觉抓了抓沙发布，她抿唇不语。

两人之间消声了那么会儿，很安静，只有外面幕天席地的雨打在窗户上滑坠。

热意源源不断从脚底升腾上来，她始终在他牢牢掌控下，不能抽身。

“你如果以为给我泡一次脚，我就会原谅你，那是不可能的。”周天想了好半天，别扭开口。

梁嘉树是种气极反笑的神情，他蹙眉：“周天，我不知道你原来这么幼稚而且自恋，你耍了我，而我需要你原谅什么？”

“很多，”周天眼睛泛红，嘴唇却还是白的没缓过来，“你总是瞧不起我，就像你刚才说的那样，在你眼里，我堕落爱慕虚荣，总是钻在钱眼儿里。”

她一板一眼地耿耿于怀着。

说这话时，仿佛受了天大委屈的小女孩，是很幼稚，但眼里执拗地要命。

梁嘉树喉咙发紧，他知道自己那些话足够刻薄，短暂交往中，周天不止一次说自己又做了一单活，认真算“小钱钱”，有那么一丝俏皮，语调欢快。他去过她老家，对她家里的穷有直观了解，但也不至于突破想象的程度，这让梁嘉树一直处在一种周天需要钱但其实又不觉得她太需要钱的想法里。

“我只是，想拥有一套自己的房子，不必像你家装修的那么好，哪怕是毛坯，我住进去也是我自己的东西。如果我有自己的房子，哪怕外面风雨再大，只要能打上车，我就可以有底气说回家。”周天扬起头，看他那盏明亮极简风格的吊灯，光芒落下，印在她随时都能浮起一层渴望的眼睛里。