捏着的那团衣物丢到她脚边。折步正要离开，听到横在沙发上的那位哼哼唧唧了几声。他的视线转了回去，恰看到她撅起屁股翻了个面，一张被乱发半遮的脸转向了他。

她的半边脸肿了。

应该是在家时被人打过。他记得，方才在她家楼下见到她的时候依稀能辨出她面上残留的指印，嘴角也磕破了一小块。

——“为什么要生我？”

她撕心裂肺的吼声犹绕在耳。

是因为那句话吗？因为那句他或许也能感同身受的话，所以才插手了这样的闲事，捡了这么个麻烦回来？

想不明白。

他不打算费心去琢磨这么一件无关紧要的事，很快收回了视线。前行的步子稍滞，转了方向，去厨房。

抓着冰袋轻手轻脚地给她敷那半边被打肿的脸。注意力集中在她被打伤的脸上，慢半拍反应过来，他现在到底是在干什么？

对自己莫名有些恼火。

丢了冰袋，径直往房间去。仅隔了约三五分钟，开了房门出来。怀中抱着的厚被子丢到她身上，将她囫囵罩住。

没管她似梦非梦间嘟囔着“闷”。心道闷死也跟他没关系。

回房，锁门。

辗转难眠，头痛欲裂。

他睡眠质量一向不怎么好，多是浅眠，一天里能有三五个小时是入眠状态已属难得。白日在学校的时候偶尔能补上会儿觉，大多数时候也是睡不着。趴桌也仅是个掩饰动作，隔绝外界纷扰而已。

在床头柜里翻了翻，幸好有备用的止痛药。接了杯水，吃了一颗布洛芬。也不知过了多久，头部剧烈的痛感渐渐缓了下来。

迷迷糊糊间他恍似又站在了那个风过如刀割的天台上。

吴梦绫穿着一袭白色纱裙，站在天台边缘，衣袂翻飞。单薄的身体在四面而来的风里摇摇欲坠。

眼中噙泪，与他无声对视间略显固执地弯起嘴角，对他温柔笑着。

泼墨的夜，将她的面色衬得愈显苍白。

“瑞旸，我喜欢你。”她低语。话音裹在呜咽风声中，似呢喃：“可是，瑞旸。你为什么，就连骗我一下都不愿意呢？”

又是这一幕。无限循环，没有尽头。

他清楚自己又被困在了梦魇里。明知徒劳，可还是毫不犹豫地对她伸出了手。裙边堪堪擦过他的指尖，他甚至都能清晰感知到衣衫拂指而过的触感。

可惜，这次还是没能抓住她。眼睁睁看着她从自己面前坠下高楼，看着她一袭白裙一点一点浸染成了血衣，看着她生命体征渐消，看着她涣散的眼中映出了自己的影子。

那道凝成点的影子现出了棱角，越发清晰。

是他的脸。没有任何情绪的一张脸。

好似他生来就是无知无觉的。就连面对这般直接的死亡，他都能以那样一张面孔去应对。

恍惚间他又看到了八岁那年的自己。小小的他攥紧了拳站在妈妈的病床边，隔着手忙脚乱急救中的医护人员，看着她艰难咽下了最后一口气。

那时的他，好像也是这样的表情。

吴梦绫说得对，他就是冷漠到只剩了空壳，没有血肉。

——“是你杀了她！”

——“是你害死了她！”

——“为什么死的不是你？你这个杀人凶手！”

——“杀人凶手！”