夏天吹风扇的时候她喜欢在扇叶上倒点花露水。这个习惯是跟我奶奶学的，我因为这个常笑她像个老太太。

她不像那些娇气的女孩子，一逗就哭, 她嘴贫得很，以后要是她跟你吵架你应该吵不赢她。

不过她虽然能开得起玩笑，但触碰底线的话也不能拿来乱说。话说得过分了，她也是会难过的。

她惯会替别人着想，我总见她为了顾及别人的感受在委屈自己。不过她嘴硬得很，死要面子活受罪，就算哭了鼻子也不会承认……”

俞蓁慢慢与他说着话，话至尾声，空余一声长叹。他自己都没意识到，他在说这些话时，不知不觉间红了眼眶。

没听到身边的人有回应，俞蓁从旧日的思绪里回过神，转头看他。与瑞旸无声对视了片刻，他蹙眉道：“别用这种同情的眼神看着我。”

“我没有让着你。我只是输在，她喜欢的是你。”俞蓁道。

瑞旸神色复杂地又盯着他看了会儿，转开了视线：“你哭了。”

“……”俞蓁匆忙抹去脸上不知什么时候淌下的眼泪，怒道：“你不说出来会死是不是？”

瑞旸低着眉眼看着脚下的影子，没接话。

“我不是没有胆量。其实我也有想过，要不要最后再争取一次。但我发现我的机会应该不大，小酒她从我身边离开，几乎不怎么会回头再看我一眼。她对你就不这样。而且……”

俞蓁的视线落在他身上，问：“我没有她，其实还是能活的好好的。你可以吗？”