屁股顺着座椅滑下，青春的脸颊反出一滴滴月光，她捂住嘴巴，不发出一点声音，那头在安静里确认了自己的想法，叹了口长长的气，“我们管不住别人的嘴的打水了吗？这个点应该打了吧，不然又要喊没热水了。”

程伊没回应，她一直在外面，没空打，破罐破摔想，没热水就没热水，冻死拉倒。

冬夜的冷风吹得她哆嗦，她擦了把眼泪，用力吸了吸鼻水。

祁深洲耳朵尖，“哭了？”

她依旧不吱声，在憋气。

“那我给你讲个故事？我小时候的故事，听吗？”

程伊眨眨眼。

“不听算了。”

她默默翻了个白眼，就知道他会用这招，还是顺从地在温柔的声线里缴械：“听”

他清清嗓子，开了个头，“故事发生在我小时候我呢，在大院里长大，我爸是入赘到我家的，我外公太宠我妈了，不舍得她‘嫁人’，在他们那个年代，入赘鲜见你懂的吧”说到这里，祁深洲的声音变得消沉，叙述不再流畅，他顿了顿，不知怎么话锋一转选择了结语，“所以我从小就在流言蜚语里长大。”

眼泪被风干，睫毛下的乌珠如披银霜，程伊等了会，耳朵动了动，确认道：“说完了？”

“嗯。”

“好吧你妈真幸福。”有点没话找话接。

祁深洲发出一声轻笑。

隔着电波，程伊听不出其中复杂，走出情绪的她舔舔嘴唇，磕磕巴巴自己找台阶，“那如果我去了纽约，你带我去哪里玩啊。”