“我自己的相册”是个精确的形容。整个相册里的照片，全都只有温漾一个人。从他很小的时候，穿着白衬衣和黑色长裤的孩子，到长大一些，穿着校袍面色冷淡却英俊极了的少年，再到年长一些，已经变成了总是温柔随和、谦谦君子的温漾。

他这三十多年来的转变，全都在这本相册里。

乐瑶一张张看过去，仿佛跟着他一起走过了那些年头。

“我习惯每年拍一张照片。”温漾淡淡道，“今年的还没有拍。”

乐瑶不解其意，但很快就明白过来了——他倾身从抽屉里取出了相机，回眸看着她说：“今年我们一起拍吧。”

这个邀请，他们都默契地知道代表着什么。

乐瑶当然不会拒绝，她站起来，和温漾一起，郑重地拍了一张照片。

温漾透过相机看了看那张照片，笑着说：“你好严肃。”

乐瑶干巴巴道：“有些紧张。”

温漾讶异地看向她：“你是女明星，拍个照片怎么还会紧张？”

“……因为这张照片意义不一样。”乐瑶很认真地看着他说。

温漾心中一动，他缓缓放下相机，将她抱在怀里，脸埋进她的劲窝，低低地说：“不用紧张，往后每一年，我们都一起拍照片。等以后我们的孩子出生，我们三个一起拍。”

乐瑶缓缓环住他的腰，轻轻地“嗯”了一声，明明是好像羽毛一样轻薄的声音，仿佛没有重量，却让温漾情不自禁地将她抱得更紧。

很久很久以前，在这间屋子里，年幼的温漾、少年的温漾、青年的温漾，都觉得它是个牢笼。

它见证了他最惨烈的时刻，令他不堪回首，备受侵扰，但如今，它也见证了他最幸福的时刻。

在这个房间里，温漾虽然没再说什么，却在心中和过去的自己彻底做了了断。