在没有小桑葚的时候，谢薄声重复着几乎同样的生活。或许是低欲望，也或许因他从小就习惯这种生活，他并不觉着单调。

然而，现在有了微妙的不同。

下楼买菜，谢薄声总习惯性买一份鱼，都快付钱了，才意识到今天家中没有等着吃鱼吃兔的小桑葚；

经过甜品店，也想着要多买一份，拎着回家后，看到空荡荡的房间，谢薄声才记起，爱吃甜食的小馋猫不在。

尽管如此，在去超市购物时，谢薄声仍旧会多买一些零食，想着等小桑葚回来，就可以给她吃；去小公园，看到有趣的花花草草，也拍下照片，等着她放学回家，和她一块儿分享。

冰箱冷藏柜中的点心保质期只有24小时，一直放到坏掉，小桑葚也没有回来。

即将丢掉的时候，鬼使神差，谢薄声打开，浅浅尝了一口。

奇怪，奶油又苦又酸又涩。

谢薄声安静坐在沙发上，捧着坏掉的奶油蛋糕，冷静地感受着心中的那一丝想念。

这么强烈而令他心神不宁的感情——

究竟是不是出于长久照顾的不舍？

……

小桑葚在学校的第一个晚上，一定要狠狠地抱着有着谢薄声味道的大鲨鱼才可以睡得着。

她知道，在人类的世界中，从人类幼崽到可以结婚交沛的阶段中，人类大部分时间都是在学校中度过的。

猫妈妈会亲自教给小猫崽狩猎的本领，让小猫崽有着生存下去的能力；而人类将他们的幼崽送去学校学习知识，这些知识会给人类奠定赚钱、生活的基础。