暂住自己家，没有拒绝。

——游乐场认出戒指，没有拒绝。

——夜晚医院花园里的拥抱，没有拒绝。

——请盐盐为自己作证，没有拒绝。

——约他出来谈谈，没有拒绝。

——甚至追溯到最早在猎月会场后门的重逢，他也没有立刻掉头离开。

也许钟隐曾拒绝过，却总一而再再而三为了他所妥协。

因为没有退却，所以余情未了。

因为依旧深爱，所以永远柔软。

钟隐被他说得哑口无言，脑子里紧绷的一根弦还是想着要否认：“那是因为——”

“不说了。”冗长的红灯终于结束，绿灯亮起，霍西悬断然结束这个话题，故作轻松转换到另一个，“先去接盐盐放学吧。”

那一晚霍西悬还是留在了他家，并且获得了在钟隐躺在床上处理堆积工作时坐在另一边回复消息的许可。

起初是令人舒适的沉默，他们无言但默契，享受着片刻宁静，仿佛回到了没有罅隙的曾经，生活在同一屋檐下，奔赴向同一个未来。

直到钟隐放下手中的电脑，让霍西悬帮他去书房到台式机上拷贝一份邮件：“在d盘‘联络人’的文件盘里，‘精要’子文件夹，文件名叫‘重中之重’。”

霍西悬立刻放下手机，拿过他的u盘：“好。”他乐意效劳。

只是一个简单的df罢了，用不了一分钟就能解决的事，为什么霍西悬去了书房那么久还没有回来？本来不想自己跑一趟就是因为病刚好身体软绵绵的不想动弹，现在还是不得不亲自起床。