林德尔说道：“这是纽约圣殿刚刚建立起来的时候……不知道为什么，她突然要让我留张照片，不过这种法师能够看到未来的一些残片，所以主动要求别人去做的事情很少会出现疏漏。”

“还有这一张，嗯……当时海边有居民报警说发现了巨大不明生物，弗瑞以为是塞壬之类的海妖，就让我亲自去跑了一趟，没想到只不过是大号的乌贼，后来是乌贼被分解以后拿来当了食堂的加餐，让我们连吃了三天的海鲜。”

“这张是为了修理南极洲的巨大臭氧层空洞，举行的大型魔术仪式。在场的都是些法师，本来本着神秘不能泄露的原则是不能留照片的……但是我们发现了好多企鹅，他们抢着要和企鹅合影。”

林德尔本身不是热衷于摄影的人，照片收集了这么多纯粹是因为时间跨度太大，临到晚饭的时候，厚厚的一本相册才讲完了一小半。

这大概是他这些年里说话最多的一天，而上个星期他还在向娜塔莎抱怨，说和大多数人类的交流毫无必要，认知干扰真是生活当中必备的技能。有着湛蓝色眼睛的二战老兵安静地坐在他的身边，一边听一边点头，偶尔还会插嘴问些细枝末节的问题。

直到肚子饿的声音有些突兀地响起来。

——当然，以太体构筑的妖精是不会饥饿的，饿肚子的只有其中一个。

史蒂夫有点不好意思地笑起来：“咱们出去吃东西吗？或者我记得神盾局有食堂……”

弗瑞给他的东西里面包括一笔足够应急的钱，虽然不知道如今美元到底是升值还是贬值，但短时间内维持生活显然是不成问题的。

但是楼上楼下的探员们显然有别的想法，这里很多人都是从小听着美国队长的故事长大的，圣地巡礼再多次也没有看见真人的冲击大。

“他们说庆祝你今天搬来这里要在庭院里烤肉。”

林德尔伸手指了指楼上楼下：“不过你不想去的话也可以，我去把他们赶走。”

史蒂夫：“……也不至于说赶走。”

这个发言让他想起了很多以前的事，那个时候林德尔的思路和现在差不多，但是碍于“不能随便伤害人类”的誓约又加上自己拿捏不准力道，好几次来剧院找他都险些被穿着高开叉舞蹈裙的女演员们套上女装。

那个时候他就会露出“我忍耐得很辛苦”的这种表情，如果他不去制止的话，反而会让那些女演员们爱心爆棚愈演愈烈。

史蒂夫忍不住笑了笑，在这个和他自己的认知截然不同的未来里，仍旧有些东西能够和他的过去紧密的联系在一起。