“你自己结账吧。”林吾野说。

岁峥嵘立刻知道了是哪句话让林吾野不高兴了，他没皮没脸的笑：“我又没说什么，乔姐这种你喜欢不就得了，长得不高身材差点意思又能怎么着？你又不追求丰乳肥臀，平胸霸王花你的最爱！”

林吾野掏出手绳，低头编了起来，他怕自己不占着双手就会用这双手暴扣岁峥嵘的狗头。

结账时，林吾野掏了钱，岁峥嵘掐着嗓子恶恶心心道：“野哥你真好，么么哒！”

林吾野哼了两句奇怪的调，跟岁峥嵘说：“等着，我写首最难听的歌送你。”

九月份，《非正常人类》成为了林吾野常演唱的歌，人气一度超过了他七月的金曲《宠爱》。

旋律是真的难听，古里古怪的，但现在的人都病了，越古怪越喜欢。白天回到地面上西装革履光鲜亮丽，问就听经典老歌，摇滚经典，可到了晚上，人皮一撕，扯着喉咙喊：“摇滚人不死！非正常人类万岁！”

《韶》乐队的蓬蓬头太岁率先出圈，成为了《韶》的精神，就是——我们有病，普通人类不要靠近，被感染了就回不去了。

林吾野的生活还行，白天睡觉晚上干活，空闲时间都拿去排练了，日夜颠倒，也没空深想伤心。

烧金安慰过他，说他是孤独，而非失恋。

彼时，林吾野抱着琵琶正在找寻灵感，听了烧金这话，脸上浮出嘲讽笑意，嘴角一耷拉，拨手甩给他了几声怪调，曲里拐弯的，像极了隔壁的猫喵呜着挤出的一个滚字。

乔乔已经有半年多没联系过他，也没见过面了。等到天气转凉，某天早上六点，林吾野突然醒了，打开窗户通风时，冷空气拍在他鼻尖上，突然那种无法言说的恐惧和焦虑爆发了。

他到处找编织绳，眼泪哒哒往下掉。

翻遍了抽屉，编织绳没有。

他蹬上自行车，骑了大半个城，终于在一个早市边上看到了卖毛线的。

他批发了两大包，扛了回去，一个人坐在地上盘好毛线，跟着视频学穿针织毛衣。

等岁峥嵘下午起床时，林吾野已经织了半条围巾。

“不是吧野哥，这么强的吗？”岁峥嵘咋舌。

晚上，嘉鱼提议聚餐，乐队的人提着啤酒凉菜登门。林吾野还在织毛衣，他像没了电的机器人，坐在地上靠着床，脸上没有半点表情，眼睛连动都不动一下，机械地织着最简单的纹路。

“妖野，啤酒喝吗？”汉广问他。

岁峥嵘道：“野哥不喝酒不抽烟。”

“真的假的？”汉广点上一支烟，神色有些古怪，夹着烟跟嘉鱼聊起了其他乐队发歌的事。

载驰去年结婚了，家里有个女儿，两岁，先上车后补票的，看林吾野织毛衣觉得有意思，捧着手机让他看自己的女儿，让他给自己的女儿织双手套。

林吾野停下了。

他看了眼手机里的小姑娘，又呆呆看了眼自己手里的毛线，说：“我只会织围巾。”

“可以啊。”载驰说完，回头问他们几个，“哥几个，你们要围巾吗？”

林吾野突然爬起来，翻开他的灵感本，抓起铅笔写了起来。

载驰冒头一瞧，他正在奋笔疾书写歌词。

《你要围巾吗》

今日开窗，天气转凉，忽然好想你。

城南城北，蓝色红色，买了几十米。

他们围着，问东问西，要我织围巾。

……

可我只想给你。

嗨，最近还好吗？你要围巾吗？

岁峥嵘哧哧笑，说：“什么你要围巾吗？这分明是问人家，你要我吗？”

林吾野拉开琴包，通上电，开始弹。

几个爷们碰了一杯，说：“买定离手，押这首能不能成。”

林吾野的这首歌被烧金毙了，烧金让他拿点乐队风格的，要诗经风。

“那你知道诗经是什么吗？”林吾野说，“其实就是坐在家门口，闲聊着织毛衣。”

“我不要你讲本质讲内涵，你给我写成诗经或者楚辞那种！”烧金捶着歌词本。