光荣勋章贴满了一道墙，老旧公屋在这座城市摇摇欲坠，墙纸泛黄褪色掉落，两个人领着每个月那点补贴资金过活。

论顾漾舟是如何一点一点崩塌的, 早熟的标志是变得寡言孤僻，惰于交流。

他依旧是那个成绩斐然的好学生，一丝不苟地穿着校服。温和友善是他, 疏离淡漠也是他。

他生的温润清秀，皮肤很白，同龄人里偏瘦。单眼皮，眼睛细长，很有中国人含蓄的俊朗韵味。也有过被女生偷偷塞情书的时候, 他却机械般地控制每天该和别人交谈的分寸和情绪，像蒙上一层厚厚的面具，筑起了一座宫墙。

难自渡，无人救。

没人能走进去，他更不会主动出来。

别人的学生时代是篮球场、喜欢的女孩，情书和游戏娱乐。顾漾舟的生活伴着油烟、下水道的耗子，低贱的所属物和一个全身药味的父亲。

即使这个父亲，也曾是他的骄傲。

牺牲的才叫烈士，苟活于世的，该叫什么？

生是沉寂，死却鲜活，于他而言实在可笑。

亚里士多德说离群索居者，不是野兽，就是神明。

顾漾舟显然是只兽，并且藏匿在深渊已久。

盛夏，蝉最聒噪。

体育课，属于少年的操场。

不属于顾漾舟。

他经常跑去后山，戴着一顶黑色棒球帽，爬到那颗香樟树的枝条上半躺着。