最终一份工作是超市员工，那会儿超市不好进，是一起跳舞的一个老姐妹介绍的。小县城就那一家大超市，算是个铁饭碗，一直干到现在，明年退休。

就一点不好，上班总得站着，所以还不到五十岁，膝盖软骨素流失，走几步就痛，也不能久站。

好在前年考核，她自己努力争取到了办公室行政岗，不用再去超市里站，平时也特别注意保养膝盖。

怕自己万一倒下，就没办法照顾父亲和女儿了，反而会成为拖累。

“妈。”想起这半天姜意如的反常，姜思茵还是鼓起勇气问出口，“您没有话要问我吗？”

“哦，问你啊。”姜意如嗓音里含笑，有种故作的轻松，“是不是工作干得好，领导让你提前放假回来了？我跟你说过，别太拼，咱们已经度过最艰难的时候了，你在外面只要能有个落脚的地方，能吃饱穿暖，过得开开心心的就行，该休息还得休息，身体最重要。”

一股泪意被她咽下去：“嗯。”

顿了顿，姜意如又说：“万一不开心就回家，还有妈呢。”

姜思茵把洗好的车厘子沥干水，一颗一颗放进盘子里，好像因为这句话，心情变得异常平静：“妈，我辞职了。”

厨房里安静了两秒，传来母亲淡定如常的声音：“哦，辞职了啊，没关系，年轻人辞职很正常。”

她不想再绕来绕去：“妈，网上那些你都知道了吧？”

其实从姜意如在电话里说亲自去客运站接她，她就感觉到了不对劲。

厨房里只剩下刀切火龙果的声音，姜意如把火龙果全装进盘子里，才缓缓开口：“知道又怎么样呢？了解你的人知道你，不了解你的人，对你来说也无关紧要。”

“妈妈知道，那些话在你身上的确会痛，但再痛也会过去的。”姜意如用牙签戳了一块火龙果，递给她，“我说过了，不开心就回家，有妈在。”

当年的事也不问吗？

姜思茵呆呆地接过那块火龙果。

那放纵妄为的四年，也不问吗？

姜意如没再问，把水果端出去：“吃吧，我去热牛奶。”

第二天，姜思茵去疗养院看了外公。

这十年来，外公一直是持续性植物状态，通俗地说，就是植物人。

疗养院和特护的钱是分开算的，为了省点钱，姜意如一周请六天特护，超市做六休一，剩下的一天她自己来。

今天超市行政部有会，关系到退休后的工资级别，姜意如不想缺席，正好姜思茵在家，就替她去了疗养院。

这还是她第一次独自过来照顾外公，换床上用品，换尿袋，打扫房间，给屋里的花草浇水，外公喜欢君子兰，姜意如便在屋里种了几盆君子兰。

看阳光照在油润狭长的墨绿色叶子上，姜思茵突然想起在帝都的阳台上，那几株坚强求生却最终难逃厄运的芍药。

那个人温柔的样子，那天心碎欲绝的告白和挽留，炙热无比的怀抱，也在头脑里变得格外清晰。

昨晚收拾房间的时候，找到了那次他借给她的皮手套，忘了还给他，留着也不会再有用了。她把手套和霍希窈的照片放在一起，装进一个陈旧的糖果盒。

都一样，是归尘入土的东西。

每当有什么逝去，总会有人要流泪。

她也放纵自己流了一场泪。

“姜立国，医生查房。”清脆的女音将她思绪拉回来。

姜思茵回头一看，是个年轻女护士，站在医生旁边。

“你是姜立国的孙女吧？好久没见了呢。”

“嗯，好久不见。”

确实好久了。

她把这些繁重的生活丢给妈妈一个人面对，好久好久了。

“发没发现，孟老师最近很不对劲？”

“咋了？”

“除了吃饭就是在手术室，一台接一台，这就是铁人也扛不住啊。”

“那孟老师是金刚人吧……”

“噗嗤——”

“打个赌，他明天会不会倒下？”

“找死吧？当心他削你。”