脑海中有残缺的画面一闪而过，画面中是……一个浑身是血的孩子俯跪在神社中央，而主位上的神塑正一寸寸皲裂破碎，随风飘逝。

孩子没有起身，也就没看见那一瞬间神社被褪去的神光。

至此，神社没有了神明的神力维持，如普通房屋一样会受风吹雨淋。相反的，绿植却郁郁长青，前来玩耍的小动物也更多。

团子就在山神胸前的口袋里，一举一动都在牵动山神的心绪。山神当然没有错过它的异样。

“想起来了吗？”

山神摸了摸团子算是安慰，但想想又觉得不够。于是他把团子从口袋里拿出来，把一根手指垫在它的脚爪下，双手合十，把团子整个圈了起来。

爪爪抓住手指，团子有了依靠，才稍微平复了些许。

山神环顾神社，神情中带着怀念。他看向团子，“还记得吗，这里是我们第一次见面的地方。”

“那时你小小只的，像只被打湿了毛的猫崽……”

山神越想越出神，边说着，音量却逐渐降低。

等山神说到某一点时，他却如卡壳一样忽然没了声。短暂地沉默了一两秒，山神凑到团子的面前，蹭了蹭它。

闷闷的声音传出，“是我忘了，你大概不会想要记得的。”

“……”

团子默了默，展开翅膀把青年的脸往自己的反方向用力推开。只是力道或许还没有翅膀掀起的风大。

山神顺着翅膀的力道，偏开了头。偏移的视线反而注意到了之前没有看到的角落。

青年走过去，摸了把落灰的桌角，两根手指捻揉着，声音迟疑，“这里……好像是你的血？”

桌角上有一块地方确实比旁的要更加暗沉，多年过去已经并不太明显了。但它碰上的是两个感官比正常生人更加敏锐的异闻生物。