盛明谦突然又问了一个莫名其妙的问题：“你是不是，认识我？”

果然，在他问完这话之后，他明显能听到“那孩子”的呼吸声更重了，甚至带了一点抽咽，像是落水之后窒息的呼救声。

盛明谦放轻了声音：“你别怕，不用怕。”

他刚说完，自己的脸上突然一凉，那孩子好像抬手在他脸上摸了一下，手指蹭着他脸，粗糙的触感像是干枯的木柴刮在脸上一样。

盛明谦不喜欢别人的触碰，但还是忍着没偏开头躲开那孩子的手，他也抬手往前摸了一下，那孩子比他矮了大概一个头，估计只到他肩膀，他伸手摸到了那孩子脸侧长长的头发。

盛明谦赶紧收回手：“抱歉，原来你是个女孩子……”

他说完，听到了一声呜咽。

“呜……”

呜呜声像是从喉咙里硬生生拽出来的，抽了丝一样，急促地像是想反驳他什么，但最后还是什么都没说出来。

盛明谦在心里猜测，或许那孩子是个哑巴。

“呜……”那孩子又呜咽了一声，手又在他脸上碰了下，这次很轻很快，碰了一下就又缩回去了。

盛明谦还想问什么，但那孩子脚下踢踢踏踏跑出了病房，最后只有不知道是因为害怕还是什么情绪的大力关门声。

后来的一个星期，盛明谦每天下午都能准时在病房门口等到那孩子，那孩子进病房跟他待上一小会儿，每次不过一个小时就又走了。

有时候是六楼护士上楼来找他，有时候是他自己走的，第一天是在他脸上摸了下就猝不及防跑了，之后再来，那孩子离开之前总是要在他胳膊上拍一下，示意下他自己要走了。

盛明谦会跟他挥挥手说“再见”，然后再加一句“你明天无聊的话可以再来，我也很无聊”。

三天之后盛明谦干脆不睡午觉了，吃过饭就坐在房间里等着门口走廊上那孩子的踢踏声，听到了就对着门口招招手，让那孩子进来。