春城的夜比雪更沉，风从河谷钻上来。

李一凡走进省水投指挥部，鞋底带着一层薄湿。

墙上挂着滇中引水二期的总图，红线像血管铺开。

今晚要做最后一道合龙，合上就能通水，合不上就得掉头。

陈砚舟已经在场，袖口卷起，像刚从工地回来。

邱泽平把安全帽扣在桌角，指着一段弯管不说话。

那段弯管的焊缝线太顺，顺得像刻出来的。

罗景骥看一眼就懂，越顺的东西，越可能是遮。

项目经理蒋钧端着对讲机，嗓子发哑。

他说材料昨晚换了一批，理由是运输受阻。

李一凡没追问运输，他只问一句，谁批准的换。

蒋钧停了半秒，说前任指挥签的，签在凌晨。

这一句落下，屋里像被按了静音。

周砚青把名单翻开，前任指挥叫田启胜，昨夜请假。

请假的理由写得很圆，家里有事。

罗景骥把手机递过去，田启胜的车半小时前进了城南。

城南那边有一家小饭店，最爱摆局。

李一凡把图纸往前推，淡淡说，先合龙，局留给他。

合龙现场在坝下，灯架一排排竖起。

夜雾贴着水面，像一层薄纱，把人影拉长。

工人站成两列，手里握着扳手，呼吸都压着。

合龙不是剪彩，是把两段钢管在水压前拼成一条命。

邱泽平先下坑，手电一照，焊缝边缘有细小砂眼。

砂眼不大，但一旦通水，水会像针一样钻。

他没喊停，只抬手让人把焊口磨开一寸。

火花溅起，像星子落进夜里，现场的心跳跟着变快。

蒋钧急得额头冒汗，说时间不够，水位在涨。

李一凡站在坑边没动，眼神压住他的慌。

他说慢一寸，能换一条命，快一秒就可能赔一生。

这句话不大，却把工人脚下那股急劲压回去。

陈砚舟上前一步，直接把进度表翻到背面。

背面写着一行字，安全第一票否决。

他对着项目经理说，今晚不合也行，别合坏。

蒋钧咬着牙点头，像吞下一块硬石。

磨开的焊口露出里面的纹路。

邱泽平用探伤仪扫过，波形在屏上起伏不稳。

他抬头看李一凡，没说话，眼神已经给了答案。

这批材料有问题，不是技术问题，是人动了手。