五金厂的新厂房机器轰鸣声终于规律起来，像一头被驯服的巨兽，开始按照设定的节奏吞吐原料。设备调试成功的那天，老梅站在车间门口，看着工人脸上久违的笑容，心里那块石头总算落地了一半。

还有另一半——三台旧设备要处理。

这些设备服役超过十五年，外壳斑驳，铭牌上的字迹模糊不清，但核心部件依然顽强。在懂行的人眼里，它们是宝。翻新后转手到小厂或者乡镇企业，利润比卖废铁高出好几倍。

“大刘，你去仓库找阿娟，有三台旧设备要处理掉。”老梅在电话交代。

大刘接手废品收购公司后，开始扩大业务，五金厂老客户，资源一定要维护，听到老梅的安排，他马上开始行动。

五金厂熟悉的铁锈味和机油气息扑面而来时，大刘的脚步不由得顿了一顿。快二个月了，自他匆匆辞工离开，再没踏进过这里。传送带的嗡鸣、冲床的撞击声依旧，只是此时听来，竟有些陌生而刺耳。

五金厂仓库铁皮门半开着，阿娟正坐在门口的旧桌子前记账，听见脚步声抬起头，见是大刘，又低下头继续写。

“娟姐，梅主任让我来了解一下旧设备的处理。”大刘搓着手，站在门口有些局促，心跳没来由地快了几拍。

“阿娟。”大刘清了清嗓子，声音在仓库中回荡。

阿娟动作停了停，却没立即抬头。她慢慢直起身，抬头时脸上已挂起一个过分热情的笑容。

“哟，我当是谁呢！这不是咱们刘大老板嘛！”阿娟的音调扬得高高的，手里的笔在办公桌面上敲打着，“什么风把您吹回我们这破厂子来了？听说您现在是废品收购公司的大老板了，真了不起啊！”

大刘感到脸颊微热。阿娟的话里每个字都带着刺，笑容却纹丝不动，那双曾经满是笑意的眼睛里，此刻只剩下客套的疏离。

“阿娟，我……”他张了张口，话却堵在喉咙里。

“站着干什么，坐啊！”阿娟拉过一张凳子，“刘老板大驾光临，肯定是有大事吧？是不是要收购我们这破厂子啊？”

“我这次来，是想了解一下厂里那批旧冲床处理的事。”大刘小心地选择着词句，也在那张凳子上坐下，却感觉如坐针毡。

“哦——”阿娟拖长了声音，点点头，“我就说嘛，无事不登三宝殿。那批冲床啊，老梅上个月还说呢，太老了，修修补补又一年，不如处理掉。”

她站起身，走向墙边的文件柜，翻找起来，背对着大刘继续说：“刘老板消息真灵通，这批机器还没对外放消息呢，您就上门了。果然是生意人，精明。”

大刘看着她的背影，辞工前的画面忽然闪回脑海。他原本打算辞工办完手续，再跟同事们好好道个别，尤其是阿娟。

可人生的转折有时就是这么仓促。废品收购公司转让手续一环扣一环，老梅天天催的急。新接手废品公司千头万绪，他忙得脚不沾地，渐渐地，五金厂成了越来越远的记忆，包括那些还没来得及好好道别的人。

“找到了。”阿娟拿着一叠文件走过来，“这是设备清单，使用年限、维修记录都在上面。这批机器虽然旧，但核心部件保养得不错，你要是收购了去，拆解了卖零件，应该能赚一笔。”

她把文件递过来，大刘伸手去接，两人的手指短暂地触碰了一下。阿娟像被烫到似的迅速缩回手，转身拿起抹布，开始无目的地擦拭已经干净的工具台。

“阿娟，”大刘深吸一口气，决定不再回避那个悬在空气中的问题，“上次我走得急，没来得及……”

“哎呀，那有什么！”阿娟打断他，声音依然明亮得刺耳，“人往高处走嘛！您现在是老板了，我们这些老同事都替您高兴，都挺好的，都挺好的。”

她说“都挺好的”时，手里的抹布擦得更用力了，指节微微发白。

大刘沉默了片刻，文件在手中捏得有些发皱。“我知道你生我的气。”他低声说，“不告而别，换了我也会生气。”

阿娟擦拭的动作停住了。

“生气？”阿娟终于转过身，脸上的笑容消失了，取而代之的是一种大刘从未见过的疲惫，“我有什么资格生气？你刘大老板有更好的前程，难道我还要拦着你。”

她的声音越来越低，最后几乎听不见。

大刘感到一阵愧疚如潮水般涌来。他想起来阿娟帮助老表阿强成功进入五金厂供应商名单。

“对不起。”这句话终于说出口，比想象中沉重，“接手新公司后，一切乱成一团，我每天只睡四五个小时，处理不完的事情。但我确实应该回来一趟，至少跟大家，跟你，好好说一声再见。”

阿娟没有回应，只是盯着地上的一小片油渍出神。远处，午休的铃声刺耳地响起。

“那批冲床，”阿娟终于开口，声音恢复了平静，“厂里计划处理。你要是真有兴趣，我可以……。不过价格方面，我做不了主。”

小主，