彼年两件事，不属于因果锯链的任何一环，重伤了湛超。

湛超在井陉老家有个很远的亲戚，远到见面结舌很久也算不清喊什么。老人不提七三八四，两个年岁是劫，是业障，闯过似乎带病仍可延年。这个远亲八十四岁一朝大病，醒了不能听说、辨认，脑际底部的声貌也被悉数剔去。一个不识人的老痴痴，窝轮椅上活成了只镇宅肥猫。逐年身后萧条子女先走，人心残酷，看盖棺捧斗遥遥无期，血亲们突然唯心：你看，老祖是不是越活越是副狐狸相了？真邪门。初中湛超拜大寿见过她一次，仿佛被琥珀的眼珠盯穿魂，不免觉得害怕，又想：其实老人死前都要经历这么漫长又无意义的告别吧？他想得善良，没人回答：未必吧。

颜家遥知道这事之前，大概已自个乱了一阵，陡然在思考“爱情”这个可能。是吗？感觉坚定了瞬即又迷惘了。被操了除了蒙和负罪也没觉得耻辱，为什么？至今为止，自己的接受与妥协都没有一个合理的解释，为什么？

他上课恍神，天花上浮出湛超奋力盯着自己的那张有棱有角的脸，一闪又没了。自己好像在潜水，升升落落时松时紧。徐静承敲他桌子：“哎拜托，第二节 。”

神回来一半，另半下课放学去旷野游荡，“......哪页？”

“还混啊？你上次考试就退步了。欧姆定律。”很怒你不争似的。

他哗啦啦朝后翻，回头看了眼教室，突然说：“湛超没来？”耸出的那截儿缺了。

“他跟你结梁子了？有几次我看你和他——”

“没有。”

“他请假了。好像是说，”徐静承转了下笔。他教养好，很知道这种事情该以什么口吻说：“爷爷突然去世了。我上午听孙老师说的。”

他快速错愕，随即又嗫嚅：“鲁猴子也没来？”

“什么猴？”

“鲁剑飞。”

徐静承盯回黑板，答得不轻不重：“那我可不知道了。”

徐静承最擅安静着做睿智貌，亦即冷漠，甚至到给人以尊卑感的地步。也是颜家遥为何总触摸不到他核心，觉得这并非是纯真的友谊，而是恰巧对方有一份闲余或仅是需要一点同性间最价廉的陪伴，或陪衬；换一头，自己能填满那人视界全部。

安纺二厂下岗那批做小个体，颜家遥知道的没一个算老实：曹宗国，父亲组里的拉纱工，转业代开出租，妻离子散，有次在火车站接个沪籍女客，松细胳膊皮肤也白，女客到站，他锁了车门手口并用挨了肘锤乌掉一只眼，“妈卖/逼的，当年来厂援建那批哪个不漂亮？黄浦江养人啊，走路鼻孔看人！我馋了十几年。”他骂不迭，觉得上海女人有点负欠于他；叶新忠跟弟弟去海南，工房转租，电表动了手脚，转速快了一倍；陈天寿原后勤，吃香烟弹弹子，关心粮食电视，本身就脑子活，转业学深圳人做盒饭，荤品用将腐败的死肉，老同事买，他就劝换家吃；温敏红原先也跟着做盒饭，卤汤里偷放大烟果，门庭算红火，后遭举报被区工商罚款摘牌，才转贩衣袜，据传也是洋垃圾；相较而言岑雪要“坏”得钝一点，甜酱兑水懈成稀汤，油用到发黑，吃过的签子本打算回收再利用，发觉洗刷成本比买还贵才作罢。但更多的是觉得经济困难过不去新世纪的虚无主义者。这些人，是坏时代废血，倾轧怨妒，亦彼此取暖。

颜家遥作业写完总去厨房帮着把海带腐竹打结。他打得结小巧紧实。有回，觉得泡腐竹的水有酸馊味，“是不是坏了？妈。”

岑雪闻了闻，“是有点。换水洗一遍差不多。安纺人命硬，吃不死。”

他有时在想，倘若有一把天火劈烧了这片老工区，连带自己众皆殒命，来年又在废土上发新枝，这无疑对世界有益。他晚上穿签子不小心扎穿了倒生皮，疼到骂人，血珠抹掉又很快凝起，干脆手泡在水槽里呆呆发怔。

颜家宝从房间出来，在他背后叮咣五四。不一会儿抱着他腰使劲嗅。颜家遥有时候害怕她恋兄，迟滞的不满的，缺失的，都在自己身上找齐成为恶癖，那就砸了，他于是偶尔冷冷对待胞妹，肢体接触自她微微有发育痕迹以来更是粗糙处理。一度弄得像自己有问题。他反手揪住她胳膊朝前扥，“你来。”

“好困。”颜家宝踉跄，软下腿照往他腰腹里拱，“作业要签字。”

“拿来给我。困就睡觉，书包拾掇好别早上着急忙慌。”他梳她乱糟糟的短发，捋她后背，“等下在家把房门锁好。”

她霍然抬头：“去哪里？！带我。”

“老妈要收摊，你不在谁给开门？”

“那你去哪？我一个人不害怕。”

“找同学。”

“超人吗？那你去吧！”

“谁教你没大没小？”颜家遥拧住她脸肉转两转，“他跟我一年生，你也要喊哥哥。他很喜欢你，觉得你很可爱。”

“他也喜欢你。”

颜家遥不语。颜家遥笃定：“真的。”

“别忘了锁房门。”又问：“哥哥身上有怪味道吗？”

颜家遥只一件纯黑的夹克衫，他揪住肩线啪啪抖，以为能抖掉点樟脑味。他骑车出了和平路上大道，很猛地在夜里狂蹬。过赤阑桥时停了停。赤阑桥横过护城河，河不宽不深，却几乎是皖中鲜见的水道。过水道总要望远，无论是否处于困境，都在望水的一刹心口滞血然后即刻释怀。老远亭子那儿光火灿烂。到处都奇巧，他觉得自己像十七年没出过安纺那片废土。

湛超家是机关省直联排楼，一栋栋侧壁上挂得是年岁大的搪瓷牌。很快找到了13栋，因是一层，靠着讣告找着了他家守丧挂灯的小院。花圈两侧排开多得惊人，挽联在婆娑树影里簌簌发响，轻易知道逝者身前如何如何体面，但也不重要了。绕过一辆黑路虎，颜家遥支住车，看见湛超正蹲他家前庭小池边垂头。他黑袖章上缝了红。喊他一声，他起身找，看定后吓一跳：“家——呃，你，你来怎么不跟我说？”